
 
NEL CUORE DELLO SPIRITO VINCENZIANO 

LE CONFERENZE AI PRETI DELLA MISSIONE: INTRODUZIONE ALLA LETTURA 
 
 
Nell’immaginario ecclesiale la figura di san Vincenzo è legata alle sue opere 

di carità e di servizio verso i poveri. E l’intreccio è tale che la sua santità viene fa-
cilmente ricondotta in maniera privilegiata, se non esclusiva, all’impegno in favo-
re dei poveri quasi che la sua figura si esaurisca nella funzione sociale della sua 
attività. Il rischio è tanto maggiore quanto eccezionalmente unica e da tutti rico-
nosciuta è la sua ingegnosa operosità caritativa. Simile riduzione però non rende 
conto della parte più interiore e sacra del suo impegno;  e, alla fine, anche 
l’originalità del suo operare verrebbe oscurato, come tentarono di fare i rivolu-
zionari francesi che, non potendo eliminare la sua persona dal Panthéon dei fran-
cesi illustri, lo ridussero a Le philantrope.  

In realtà la biografia di san Vincenzo, come di ogni santo, ha un sacrario na-
scosto che è come il braciere da cui si sprigionano il calore e la luce delle opere. 
Ed è precisamente a questo luogo interiore che le Conferenze ai Preti della Mis-
sione rimandano. Esse ci presentano l’anima mistica di san Vincenzo; 1

I Preti della Missione si costituirono in società di vita apostolica nel 1625. Da 
allora fino alla morte di san Vincenzo, sopravvenuta il 27 settembre 1660, essi 
vissero il loro momento fondativo, che culminò nel 1658 con la stampa e la con-
segna delle Regole ai singoli confratelli in un momento assembleare carico di pro-
fonda commozione.

 e raccon-
tano della santità quale radice della carità missionaria, cui i Preti della Missione 
devono tendere per essere efficaci nella predicazione e nel servizio dei poveri. In 
esse emerge la sua spiritualità, che non è prima di tutto “spiritualità dell’azione”, 
ma una mistica dell’unione con Dio e una contemplazione nella fede. Ciò risalta 
anche dal semplice sguardo statistico del contenuto delle Regole Comuni - di cui 
le Conferenze sono in gran parte il commento -: dei dodici capitoli che le com-
pongono solo due sono dedicati al servizio, al rapporto con gli esterni e alla mis-
sione; tre capitoli riguardano la vita comune; e ben sette capitoli descrivono la vi-
ta spirituale. In estrema sintesi, san Vincenzo chiedeva ai missionari di “svuotarsi 
di se stessi” per lasciarsi riempire da Dio, in modo che Lui stesso, attraverso di 
loro, possa farsi presente ai poveri. 

2

Le Conferenze ai Preti della Missione narrano, di fatto, la storia spirituale che 

 Egli considerò le regole, chiamate “comuni”, non un suo in-
segnamento personale, ma il frutto di un’esperienza comunitaria vissuta nella 
sequela delle massime evangeliche di Nostro Signore.  

 
1  H. Brémond è stato il primo ad applicare a san Vincenzo la prospettiva mistica. Poi Dodin, ricono-
scendo l’influsso di san Francesco di Sales su san Vincenzo, segue questo stesso orientamento di interpre-
tazione: A. DODIN, Vincent de Paul, mystique de l’action religeuse, in Mission et Charité, 8 (1968) 26-47. 
Su questa medesima prospettiva G. TOSCANI in La mistique des pauvres. Le charisme de la charité, Ver-
sailles, Saint Paul, 1998. Secondo H. Brémond dunque il misticismo di san Vincenzo è l’anima stessa della 
sua azione caritativa: “Non è l’amore degli uomini che l’ha portato alla santità; è piuttosto la santità che 
l’ha reso autenticamente ed efficacemente caritatevole; non sono i poveri che l’hanno dato a Dio, ma Dio 
l’ha dato ai poveri. Chi in lui vede di più il filantropo che il mistico, chi non lo considera prima di tutto 
come mistico, si raffigura un Vincenzo de Paul che non è mai esistito” … “Il più attivo dei nostri uomini 
ce l’ha dato il misticismo”: H. Brémond, Histoire littéraire du sentiment religeux en France, t. III, 1, La 
conquête mystique: l’école française, Paris, Armand Colin, ed. 1967, pp. 219, 228 ; cf ancora: P. De-
frennes, Vocation de saint Vincent de Paul, in Revue d’Ascétique et Mystique, 13 (1932) 60-86, 160-183, 
249-321, 389-411; R. Rouquette, La vie profonde de Monsieur Vincent, in Etudes, luglio-agosto 1960; J. 
Calvet, Le bon monsieur Vincent, in La vie spirituelle, marzo 1960, pp. 237-247; J. B. Rouanet, Saint Vin-
cent de Paul, prêtre et instrument de Jésus-Christ, Extrait des Cahiers du clergé rural, Bourges, ed. Tardy, 
1960; J. Delarue, Ce que croyait monsieur Vincent, Paris, 1975; B. Koch, La vie mystique chez Monsieur 
Vincent, Vincentiana, 1993, pp. 125-151. 
2  Conferenza n. 180, pp. 354-364 (Coste XII, 1-14). 
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questo primo gruppo di sacerdoti e fratelli missionari hanno vissuto con il loro 
fondatore; meglio, esprimono la loro fatica di sequela all’azione dello Spirito nel-
la mediazione di lui, che fu per loro maestro di spirito e padre nella fede e nella 
carità. Tale narrazione, nella sua parte maggiore, arriva a noi nel suo punto cul-
minante, quando ormai la Congregazione si è consolidata ed ha un bagaglio di 
storia e di spiritualità che, appunto, è condensato nelle Regole Comuni.  

E precisamente tutto il volume XII delle Conferenze nell’edizione di Pierre 
Coste (seconda parte del testo che presentiamo) è il commento fatto da san Vin-
cenzo a queste Regole Comuni iniziato il 17 maggio 1658, quando aveva già l’età 
di 78 anni. Tenuto poi conto che la prima parte del volume (il vol. XI 
dell’edizione del Coste) raccoglie in gran parte brani tratti dall’Abelly,3

Quanto a me, nonostante la mia età, davanti a Dio non mi sento scusato dall’obbligo che ho di 
lavorare per la salvezza dei poveri. Chi potrebbe impedirmelo? Se non potessi predicare tutti i 
giorni, lo farei due volte alla settimana; se non potessi salire sui grandi pulpiti, cercherei di 
predicare ai piccoli; e se anche non potessi essere ascoltato da questi piccoli, chi 
m’impedirebbe di parlare alla buona e familiarmente al buon popolo, come vi parlo ora, fa-
cendolo avvicinare in circolo come siete voi? 

 si deve 
constatare che siamo di fronte ad un insegnamento assai limitato nel tempo, rife-
rito agli ultimi due anni di vita di san Vincenzo. E tuttavia, se si raffronta questo 
“ultimo” insegnamento con quello che è raccolto negli otto volumi del suo lungo 
epistolario, ove i suoi pensieri sono distesi in termini diacronici, si osserva come 
san Vincenzo, nonostante l’età, abbia conservato la freschezza ed il sapore di una 
grande giovinezza dello spirito, di cui il seguente testo è un esempio: 

4

Questo parlare familiare, alla buona, di fatto è la caratteristica delle Confe-
renze. Esso è tanto più caratteristico quanto più all’epoca era inusuale nel mondo 
ecclesiastico servirsi di un linguaggio piano e semplice. Ma san Vincenzo difese 
questo modo di parlare fino alla fine, riconoscendo ad esso una particolarità cari-
smatica della Congregazione.  

 

La natura dei testi delle Conferenze ai Preti della Missione 

Ogni santo nella storia della Chiesa ha la sua originalità, che ne costituisce la 
genialità. Avvicinarsi quest’aspetto permette di penetrare nella sua anima. Essa 
però è così intima che gli aspetti che se ne possono cogliere sono interpretazioni 
per forza di cose parziali, la cui fedeltà è proporzionale al tentativo di lasciare che 
i testi scritti parlino da sé e rivelino l’essenza che li muove. In questo movimento 
di interpretazione si è facilitati, poiché i testi delle conferenze non sono nati co-
me scrittura, ma come trascrizione di parola parlata. Essi rivelano l’immediatezza 
del “dire”, che sgorga dall’insieme delle circostanze e dalla necessità di stabilire 
un rapporto con gli ascoltatori, più che da una preoccupazione di esprimere una 
forma compiuta e precisa del pensiero. 

Gli scritti delle Conferenze ai Preti della Missione, qui tradotti, infatti sono 
l’eco delle parole di san Vincenzo raccolte dai suoi segretari, i quali, soprattutto 
negli ultimi anni della vita, hanno sentito il bisogno di non lasciar cadere nella 
dimenticanza i suoi insegnamenti pronunciati nelle istruzioni che egli teneva alla 
comunità.5

 
3  Sul modo con cui L. Abelly tratta i testi delle conferenze: cf A. Dodin, La legende et l’histoire, de mon-
sieur Vincent à saint Vincent, Paris, O.E.I.L., 1985, pp. 93-96. 

  Essi si preoccuparono non solo di raccogliere materialmente le paro-
le, ma di lasciar trasparire anche il clima spirituale che egli riusciva a creare con i 
toni della voce, con la mimica del viso e degli occhi particolarmente vivaci, con 
l’interrogare or questo or quel confratello per avere conferma del suo pensiero 

4  Conferenza n. 100, p. 121 (Coste XI, 136). 
5  cf Conferenza, Appendice 1, p. 699 (Coste XII, 445 ss.): Memoria di fratel Bertrand Ducournau sulle 
Conferenze di san Vincenzo.  
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oppure con il coinvolgersi nelle colpe della comunità o dei singoli fino a sentirse-
ne il primo responsabile. In tal modo la conferenza era di un genere particolare. 
Né lezione, né istruzione di vita, né raccomandazione morale. Ma piuttosto in-
terpretazione della vita concreta del missionario alla luce del desiderio di portare 
i Preti della Missione a esperimentare la communio fraternitatis che avrebbe loro 
permesso di essere fedeli alla vocazione ricevuta.  

Questi testi appartengono al genere dell’esortazione familiare; e ciò nasceva 
spontaneamente dal particolare temperamento di san Vincenzo, che era caldo e 
affettivo, realista ed ironico, e persino con la tendenza “all’umor nero”, come egli 
stesso riconosceva senza reticenze. Tale sensibilità lo portava facilmente ad amal-
gamarsi con le persone più diverse e a relazionarsi con loro. Racconta:  

I settentrionali sono molto meno soggetti a lasciarsi trasportare dalla passione, dalla collera, 
mentre coloro che sono originari del sud e delle regioni più calde, lo sono maggiormente.6

E san Vincenzo era originario del sud della Francia. Più precisamente era 
guascone. E la Gascogne è una regione che ha come caratteristica dei suoi abitan-
ti di essere un po’ esagerati nel parlare e portati alla battuta salace ed ironica, al 
punto che è stata coniata l’espressione gasconnade, per indicare l’esagerazione 
nella parola.

 

7

Si vuole salire, d’un sol passo, ad un grado eminente di virtù; e non conoscendo la debolezza 
della nostra natura e della nostra umanità, si pretende più di quanto possano le nostre forze e, 
di conseguenza, la povera natura, oppressa e torturata, geme e grida costringendoci a cedere. 
Dobbiamo stare al passo con le esigenze della natura, poiché Dio ci ha assoggettati ad essa; e 
perciò dobbiamo adattarci ai suoi limiti. E’ volere di Dio. Egli è tanto buono e giusto che non 
esige di più. Le nostre miserie le conosce abbastanza, ne ha compassione e, per sua misericor-
dia, supplisce ai nostri difetti. Bisogna trattare con Lui molto alla buona, senza darci tanta pe-
na. La sua bontà, la sua misericordia suppliranno a quello che ci manca.

 Se la tonalità interiore del suo animo era l’affettività, san Vincenzo 
sapeva anche di essere sottoposto al rischio di cadere negli estremi o 
dell’esaltazione dell’ideale o dello scoraggiamento. Perciò, il suo senso della real-
tà e del pratico lo faceva stare al polo opposto del sognatore. Anche nella vita 
spirituale non amava le posizioni idealistiche. Riteneva che l’animo umano ha bi-
sogno di stare nell’equilibrio del dominio delle passioni, per cui raccomandava di 
evitare le esagerazioni anche nell’amor di Dio: 

8

E’ da questo animo sensibile e realista di san Vincenzo che sono nate le Con-
ferenze. Ascoltarlo parlare generava in chi l’ascoltava una mozione interiore ed 
una attrattiva che rendeva “estasiati e contenti”, come  un confratello della prima 
ora, dopo aver partecipato ad una conferenza, racconta ad un altro che era assen-
te: 

 

Non posso esprimerle con quale effusione, con quale abbondanza dello spirito di Dio [san 
Vincenzo] parlasse, con qual fuoco, con qual forza. Posso soltanto dirle che il mio cuore era 
pieno di gioia, tutto contento. ... Se il mio cuore tanto insensibile ne fu intenerito, le lascio 
immaginare come sia stato quello di tutti gli altri della Compagnia! Lo giudichi lei. Anche i 
nostri buoni fratelli coadiutori, ai quali questo discorso sembrava non rivolgersi direttamente, 
ne erano tutti estasiati.9

Era la mozione propria del carisma che agiva in loro attraverso di lui. Ed il 
suo modo di parlare ne era il veicolo. 

 

10

 
6  Conferenza n. 128, p. 185 (Coste, XI 211-212). 

 

7  J. Morin, Les origines et l’enfance, in Vincentiana, 1984, nn. 4-6, pp. 407-418. 
8  Conferenza n. 129, p. 191 (Coste XI, 221). 
9  Conferenza n. 93, p. 108 (Coste XI, 118). 
10  cf M. Tietz, La littérature comme véhicule de concepts théologiques chez François de Sales et Vincent de 
Paul, in AA. VV. Vincent de Paul, Actes du Colloque international d’études Vincentiennes, Roma, 1981, 
pp. 185-201. E’ stato A. Redier a mettere, per primo, in risalto la ricchezza dell’eloquenza semplice e pro-
fonda di san Vincenzo, quale criterio di ermeneutica per comprendere la sua teologia vissuta: cf De l’art 
d’être éloquent, in A. Redier, La vraie vie de saint Vincent de Paul, Grasset, Paris, 1927, p. 81 ss. 
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San Vincenzo maestro di comunicazione 

Il comunicare per san Vincenzo era funzionale a rendere trasparente 
l’incontro con il messaggio evangelico, esattamente al contrario della maggior 
parte degli ecclesiastici del suo tempo, che attraverso lo sfoggio dell’oratoria ten-
devano a perdersi nelle parole fine a se stesse. Al linguaggio dotto e astratto san 
Vincenzo oppose il piccolo metodo,11

La sua parola poi, per una personale dote nativa, si apriva alla sensibilità di 
chi ascoltava, contrapponendosi alla piega del pensiero razionalista che stava na-
scendo proprio nella sua epoca e che avrebbe contagiato per lungo tempo la mo-
dernità incipiente. Aveva quasi il terrore di parole che favorissero una qualche 
vanità, e non servissero per lo scopo per cui dovevano essere dette, cioè per an-
nunciare la verità della fede. Diceva: 

 che introduceva un registro assai diverso nel 
modo di ragionare e di parlare del suo tempo. Era un modo di parlare semplice e 
piano che, senza essere banale, apriva ad un rapporto immediato con 
l’interlocutore. 

E’ pervertire l’uso della parola di Dio, servendosene per apparire, per farsi stimare, affinché si 
dica: “Ecco un uomo eloquente, di grande capacità! Ha genio ed erudizione!”. Ahimè! Non 
incorreremmo nelle maledizioni rivolte ai falsi profeti? Dio, alla fine, non ci abbandonerà, per 
aver abusato delle cose più sante, pur di accontentare un poco la nostra vanità, avendo adope-
rato il mezzo più efficace di convertire le anime per appagare la nostra ambizione? 12

Sosteneva che la parola proclamata dovesse coincidere con la persona che la 
pronunciava, poiché essa diventa efficace se l’uditore ne esperimenta l’autenticità 
in chi la pronuncia.  

 

Se le loro parole [quelle dei missionari] portano la grazia, è perché [chi le pronuncia] se le 
applica, le ascolta e ne è commosso per primo; e con tal mezzo riesce ad infiammare gli altri.13

Per questo, quando parlava, san Vincenzo coinvolgeva in un’atmosfera dialo-
gica, familiare e calorosa, calamitando il desiderio di coinvolgersi nelle parole a-
scoltate e stimolando la voglia di tradurle nella vita. Ciò è più chiaro nelle Confe-
renze alle Figlie della Carità, che strutturalmente sono basate sull’interrogazione 
delle suore; ma il clima comunitario di coinvolgimento relazionale è identico nel-
le Conferenze ai Preti della Missione.

  

14 La condizione che otteneva col suo parlare 
“familiare e alla buona” - come diceva 15 – era un clima di cordialità. Non per 
questo era molle, ma sapeva dare al discorso la forza della correzione, come 
quando sgridò in pubblica adunanza un confratello anziano che, per pigrizia, si 
era rifiutato di fare la ripetizione della meditazione,16 o quando fustigò il vizio di 
un povero fratello coadiutore che si ubriacava.17

Le Conferenze sono la testimonianza che non rese mai passivi i suoi ascoltato-
ri: le pause, i silenzi, le parole infervorate, le inflessioni, il ricorso agli esempi, il 

 In simili situazioni si mostrava 
forte, usava parole che, al giorno d’oggi, sarebbero sembrate lesive della dignità 
della persona, ma non esitava per la sua spontanea sensibilità ad immedesimarsi 
con quel difetto o vizio, accusando se stesso di essere peggiore di colui che sgri-
dava. E così faceva pari. Ed il confratello preso di mira non si sentiva né accusato 
né umiliato, ma corretto.  

 
11  V. Kapp, Prêcher selon la “petite méthode”. Vincent de Paul et l’éloquence de la chaire au XVII siècle, in 
AA. VV. Vincent de Paul, Actes du Colloque international d’études Vincentiennes, Roma, 1981, pp. 206-
216. Si veda con quanta passione san Vincenzo parla del piccolo metodo: Conferenze nn. 134 e 136, pp. 
215-234; 239-242 (Coste XI, 257-234; 292-243). 
12  Conferenza n. 134, p. 225 (Coste XI, 272). 
13  Conferenza n. 104, p. 132 (Coste XI, 151). 
14  cf M. Tietz, La littérature comme véhicule … o. c. 198-199. 
15  Conferenza n. 134, p. 216 (Coste XI, 258). 
16  Conferenza n. 194, pp. 405- 407 (Coste XII, 70-73). 
17  Conferenza n. 137, p. 244 (Coste XI, 299-300). 
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riferimento alle esperienze dei missionari stessi, le invocazioni, le suppliche, le ri-
chieste di perdono (perché riconosceva di non essere egli stesso secondo le paro-
le che pronunciava),18 i discorsi familiari intonati alla semplicità evangelica, coin-
volgevano e attraevano non a sé, ma alla verità di Cristo, verso cui con parole 
suadenti tentava di condurre. Il metodo esigeva flessibilità e capacità di adatta-
mento. E, benché san Vincenzo fosse metodico, tuttavia lasciava spazio 
all’improvvisazione, per cui da una parola ne scaturiva un’altra attraverso la rea-
zione di coloro che l’ascoltavano. Di quest’arte di adattarsi agli uditori un giorno 
ne diede la formula: “E’ una virtù che … ci fa osservare un certo ordine e uno sti-
le accomodante, alla portata di tutti ed utile per il maggior profitto degli udito-
ri”.19 A. Redier nella sua interessante biografia La vraie vie de saint Vincent de 
Paul descrive ottimamente questo stile di san Vincenzo: “Entrava nei sentimenti 
dei suoi ascoltatori, li sfiorava con delicatezza, con il conveniente distacco. Da 
gran signore si mostrava condiscendente verso l’affettazione, e persino verso la 
civetteria, ma per blandire quelli che l’ascoltavano e sedurli, e così averli in pu-
gno. Questa era l’arte della sua eloquenza”.20

Un esempio di quest’arte la troviamo in un testo in cui redarguì certi missio-
nari che si erano lamentati del vitto di San Lazzaro;

  

21

Non siamo abbastanza contenti di usare il giardino? Non è abbastanza grande, in lungo e in 
largo? Ve ne sono pochi a Parigi grandi come il nostro. Andate in tutte le case, dai mercanti, 
dai finanzieri, dai magistrati, e non li vedrete mai nel loro giardino. Sono assidui quasi tutti a 
lavorare notte e giorno: dopo aver passato il mattino in tribunale, appena pranzato, riguarda-
no gli incartamenti per riportarli nel pomeriggio. E noi non ci accontentiamo di vasti giardini, 
ci occorre il recinto. Anzi vi è anche chi non si accontenta del recinto. Vorremmo condurre 
una vita ... non so come dirlo ... lautior? Se si potesse tradurre nella nostra lingua questa paro-
la latina, dovremmo dire più comoda ..., ma non esprime abbastanza bene; si potrebbe forse 
meglio dire più voluttuosa, più dilettevole, più gaudente, a proprio piacimento, più larga ri-
spetto a quella delle persone del mondo. E non crederete mica che gli ordinandi che, dalle lo-
ro finestre, ci vedono passeggiare a tutte le ore nel recinto e nei giardini, qua e là, mischiati 
con i poveri sofferenti che vi vengono condotti a prendere un po’ d’aria e gli operai che vi la-
vorano, non dicano tra sé: Ecco delle persone che si godono la vita e non hanno nulla da fa-
re! 

 oppure quando rimproverò 
alcuni che si erano presa la libertà di andare a passeggiare a tutte le ore nel recin-
to di San Lazzaro invece che accontentarsi del giardino durante il tempo della ri-
creazione comune. 

22

San Vincenzo parlava nel modo più semplice e chiaro per farsi capire da tutti. 
E questa era la preoccupazione del piccolo metodo che, come si è detto, san Vin-
cenzo aveva scelto come caposaldo del suo modo di essere e di quello della sua 
comunità: 

 

Il piccolo metodo ci fa andare alla buona nei nostri discorsi, il più semplicemente possibile, 
familiarmente, in modo che il più meschino dei nostri uditori possa capirci, senza tuttavia ser-
virci di un linguaggio scorretto o volgare, ma servendoci del modo di parlare in uso, con chia-
rezza, limpidezza, semplicità, senza affettazione. E così, non ricerca altro che il bene e il van-
taggio degli uditori; stimola, istruisce, riscalda, distoglie facilmente dal vizio, induce all’amore 

 
18  cf Conferenza n. 134, p. 224 (Coste XI, 271). 
19  Conferenza n. 134, p. 226 (Coste XI, 274). 
20  A. Redier, La vraie vie … o.c., p. 120. 
21  “Per ciò che riguarda il vitto, dove si trova pane migliore, vino migliore? Dove migliori carni, migliore 
frutta? Che cosa ci manca? Quali sono gli uomini del mondo che hanno tutte queste cose? Ahimé! 
Quanti ve ne sono, e nobili, che non hanno quanto noi! Un consigliere del Parlamento se ne direbbe con-
tento. I gentiluomini di solito non ne hanno di più, se si eccettuano forse quelli che hanno selvaggina e 
caccia. Conosco vescovi che vivono e si contentano di una porzione come noi. Vescovi! O Salvatore! Che 
si deve dire di noi, dopo questo, se non siamo soddisfatti? Che vogliamo vivere più comodamente, più 
splendidamente, più a gogo, mangiando meglio delle persone del mondo. Eppure vi abbiamo rinunziato! 
O Salvatore! Non so, grazie a Dio, se vi sia qualcuno che si lamenta; ma preveniamo il male. Potrebbe 
accadere; preveniamo il male: ad praeventionem”: Conferenza n. 132, p. 209 (Coste XI, 248). 
22  Conferenza n. 124, p. 173 (Coste XI, 197). 



Le conferenze ai Preti della Missione: introduzione alla lettura 6 

 
della virtù e produce i migliori effetti dovunque è ben impiegato.23

Il modo con cui san Vincenzo sviluppava un argomento tendeva ad incidere 
sull’affetto e sulla volontà più che sull’intelligenza degli ascoltatori. Per questo 
metteva tra i vizi principali del missionario l’insensibilità nelle cose di Dio. E si 
accalorava nel distogliere i suoi dal fare le cose tanto per farle (“non basta fare le 
cose per vederle fatte, bisogna farle bene!”, diceva),

 

24 poiché l’abitudine nelle co-
se dello spirito è il tarlo che uccide la vita spirituale.25

Tutto ciò nasceva da una grande libertà di spirito, appresa in un lento cam-
mino spirituale che lo aveva portato a distaccarsi da se stesso. Da tale distacco 
aveva acquisito quell’ironia sottile a cui si lasciava andare in certi momenti delle 
sue conferenze quando doveva correggere quelli che egli chiamava “gli spiriti 
malfatti”.

  

26

In sintesi le Conferenze ci mostrano san Vincenzo esperto comunicatore ed 
abile nel relazionarsi con i suoi confratelli per condurli ad avvicinarsi al cuore del 
Vangelo. 

 

Criteri per la comprensione del linguaggio vincenziano 

I testi delle Conferenze, pur in questa vivacità di parola ora descritta, appar-
tengono tuttavia ad un altro contesto rispetto al nostro, per cui a prima vista pos-
sono apparire antiquati. Rileggerli soltanto alla luce del passato, significherebbe 
ridursi ad un’operazione di tipo archeologico con il risultato dell’oscuramento 
del loro pregio. Essi pertanto necessitano di essere ascoltati con 
un’interpretazione attualizzante che sappia ricucire la differenza culturale me-
diante alcuni criteri di metodo nella loro lettura.  

Il primo criterio è di accogliere questi testi come un’eredità spirituale che ha 
bisogno di essere recepita nel suo principio ispiratore. Tale principio è semplice. 
San Vincenzo nel parlare ai confratelli intendeva riprodurre lo stesso clima della 
prima comunità apostolica. E pertanto il principio ermeneutico di fondo è che le 
sue parole possono essere capite se vengono colte come rimando a quel primo e 
singolare evento fondatore che fu lo stare insieme dei discepoli con Gesù. Con 
questo primo criterio, che possiamo chiamare cristologico, le parole di san Vin-
cenzo, pur nella differenza di linguaggio, rimandano alla sempre nuova esperien-
za di seguire il Signore. Ed in tal modo esse conservano intatta la loro attualità. 

Un secondo criterio di lettura è la comprensione di questi testi alla luce della 
comunità cui sono indirizzati. Essi sono nati in ordine alla formazione spirituale e 
comunitaria dei Preti della Missione, che, all’interno della dinamica ecclesiale, 
san Vincenzo concepiva come persone unite in fraternità e dedite 
all’evangelizzazione dei poveri nella carità. Aveva riassunto lo spirito della loro 
personalità nelle virtù della semplicità, dell’umiltà, della mansuetudine, della 
mortificazione e dello zelo. Con queste virtù intendeva forgiare un tipo di perso-
na che rispecchiasse le caratteristiche del discepolo che egli aveva contemplato 
nel Vangelo: capace di adesione alla volontà di Dio e pienamente relazionato con 

 
23  Conferenza n. 134, p. 226 (Coste XI, 274). 
24  cf Conferenza n. 176, p. 344 (Coste XI, 436); Conferenza n. 198, p. 449 (Coste XII, 132). 
25  “Si va in chiesa per pregare, cantare, celebrare la Messa e fare le altre funzioni ecclesiastiche, ma si fa 
tutto senza fervore, senza gusto, senza devozione. … Quando nella Messa ci battiamo il petto, tale gesto 
non provoca nulla in noi. Insensibilità, fratelli, insensibilità! … L’insensibilità poi ci rende anche incapaci 
di commozione dinanzi alle miserie materiali e spirituali del prossimo”: Conferenza n. 212, p. 589 (Coste 
XII, 320). 
26  “Combattiamo la smania di essere onorati, che è la più grande di tutte le follie. E’ come correre dietro 
alle farfalle! - “Oh! Ma io confesso bene!”. - Sì, ma che ne rimane? - “Come ha predicato bene!”. - Che 
cosa ne resta? - “Ha fatto bene il catechismo; è un gran casista [esperto nel risolvere i casi di morale]; è 
un buon teologo!”. - Che ne rimane? Fumo. Nient’altro che fumo!”: Conferenza n. 212, p. 591 (Coste 
XII, 323). 
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i fratelli più poveri. Pertanto questi testi di san Vincenzo esprimono una via edu-
cativa particolare nell’orientamento più generale del cammino cristiano: docu-
mentano l’elaborazione di alcune tracce concrete per un’esperienza di fraternità 
comunionale in Cristo e tra fratelli. Senza questo criterio “comunionale”, che co-
stituisce una delle dinamiche più pressanti nel pensiero di san Vincenzo, le Con-
ferenze sarebbero private del loro contesto prossimo e concreto.  

Un terzo criterio ermeneutica, quello più profondo ed intimo, è di situarsi, 
nel leggere questi testi, nel contesto del linguaggio dell’amore. A questo linguag-
gio san Vincenzo si è convertito un poco alla volta ed anche con una certa diffi-
denza. Egli era cresciuto in un tempo dominato dalla precisione razionale e dalla 
preoccupazione del metodo nelle scienze per dominare la realtà (si pensi al suo 
contemporaneo Cartesio). Lui stesso, san Vincenzo, fu un abile organizzatore, 
che non lasciava nulla al caso. Le sue iniziative di carità avevano come criterio 
una buona organizzazione ed ottennero il plauso della società. Non dava origine 
ad una nuova fondazione se non poteva assicurarle un capitale che la sostenesse. 
La comunità dei Preti della Missione la voleva saldamente ancorata ad una me-
todica contrassegnata dall’uniformità di comportamento ed imperniata su regole 
chiare e precise, senza la cui osservanza egli riteneva che sarebbe crollata. Eppu-
re tutto ciò non esauriva la sua esperienza umana, la cui radice era interiore e spi-
rituale. E si può dire che proprio questa radice divenne, col procedere della sua 
esperienza, sempre più manifesta, fino ad esteriorizzarsi nel tono generale dei te-
sti delle conferenze che è soprattutto affettivo. Qui egli lascia prevalere la fede e 
l’abbandono delle sue sicurezze, per consegnarsi alla conduzione della grazia. 
Così lo scopo dei testi delle Conferenze non è l’aumento delle conoscenze, ma è 
propriamente di portare “il cuore” ad agire nell’amore di carità e nello zelo 
dell’evangelizzazione. San Vincenzo non esprime tanto pensieri di ordine intellet-
tuale, ma piuttosto pensieri nell’ordine del cuore – come ha giustamente sottoli-
neato A. Dodin.27

Insomma, l’assunzione critica del dislivello culturale scioglie la possibile bar-
riera di incomprensione che un testo antico di quattrocento anni può innalzare 
nello spirito del lettore contemporaneo. Propriamente ciò che permette la fusio-
ne degli orizzonti è il fatto che il pensiero di san Vincenzo è ancorato al Vangelo. 
Si può dire che la sua genialità espressiva consiste precisamente in questo riferi-
mento sistematico alla lettera del Vangelo.  

 Alla loro base vi è il linguaggio della grazia, in cui non domina 
la preoccupazione moralistica, né l’intendimento di un insegnamento oggettivo, 
ma la sorpresa della gratuità dell’amore di Dio che ha suscitato in maniera im-
prevista la “piccola Compagnia della Missione” ed a cui consegue l’esortazione 
pressante ad esservi fedeli. Questi testi pertanto possono essere capiti utilizzando 
la grammatica e la sintassi dell’amore di carità e dello zelo apostolico.  

In fondo l’universalità dell’esperienza umana a cui il Vangelo rimanda azzera 
gran parte delle differenze e favorisce una comprensione sempre attuale 
dell’uomo e del suo destino. Nel tempo sono cambiati i modi, ma la struttura in-
teriore della fede e della carità è rimasta la stessa. Il compito di una perenne rein-
terpretazione richiede anche oggi di riprendere in mano il Vangelo e riattualiz-
zarlo come fece san Vincenzo nel ‘600: ovvero, coglierne l’anima al di sotto delle 
espressioni verbali e ritradurla nelle mutate condizioni del tempo. L’uomo ha bi-
sogno di evangelizzazione: oggi più che mai. Le campagne, che tanto stavano a 
cuore a san Vincenzo, almeno nel mondo occidentale sono quasi sparite, poiché 
il mondo rurale dell’Ancien Régime si è dissolto. Ma sono nati altri mondi, altre 
solitudini, da evangelizzare. E le parole che ne esprimono il desiderio, al di là 
della forma letteraria, restano sempre attuali e provocanti, come queste: 

O Salvatore, o mio buon Salvatore, degnati per la tua divina Bontà, di liberare la Missione 

 
27  A. Dodin, L’esprit vincentien, le secret de saint Vincent de Paul, Desclée, 1982, p. 61. 
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dallo spirito di indolenza e dalla ricerca dei propri comodi. Degnati di darle uno zelo ardente 
per la tua gloria, che le faccia abbracciare tutto con gioia, e mai trascurare un’occasione per 
servirti! Siamo destinati a questo. E un missionario, un autentico missionario, un uomo di Di-
o, un uomo che ha lo spirito di Dio, deve trovare tutto buono e indifferente. Abbraccia tutto, 
può tutto! A più forte ragione, una Compagnia, una Congregazione può tutto, se è animata e 
condotta dallo spirito di Dio.28

L’umanità di Cristo, regola della Missione 

 

Alla base di questo triplice orizzonte interpretativo sta, come parametro di ri-
ferimento, la vita umana di Gesù Cristo, il Verbo di Dio che, nell’Incarnazione, 
ha assunto la nostra umanità per attrarla nell’amore trinitario. Questo tema è ca-
ratteristico del movimento di riforma che ruotava intorno al card. de Bérulle e 
che è passato alla storia con la denominazione di “scuola francese” o “milieu dé-
vot”.29

Amiamo Dio, fratelli, amiamo Dio, ma a spese delle nostre braccia e con il sudore della nostra 
fronte. Molto spesso, tanti atti di amor di Dio, di compiacenza, di benevolenza e altri simili 
affetti o atti interiori di un cuore sensibile, sebbene molto buoni ed anche da desiderare, sono 
non di meno molto sospetti, quando non portino alla pratica dell’amore effettivo. In questo, 
dice Nostro Signore, è glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto. Dobbiamo guardarce-
ne bene, perché molti, per avere un buon contegno esterno ed essere intimamente pieni di 
grandi sentimenti di Dio, si fermano a ciò; e quando si deve passare ai fatti e si presenta 
l’occasione di dover agire vengono meno. Si lusingano con la loro immaginazione infervorata; 
si accontentano delle soavi conversazioni che hanno con Dio nell’orazione, ne parlano, anzi, 
come angeli; ma, usciti di lì, se si tratta di lavorare per Iddio, di soffrire, di mortificarsi, 
d’istruire i poveri, di andare a cercare la pecorella smarrita, di essere lieti se manca loro qual-
cosa, di accettare le malattie o qualche altra disgrazia, ahimé, tutto svanisce, manca loro il co-
raggio. No, no, non lasciamoci ingannare: Totum opus nostrum in operatione consistit.

 Di esso san Vincenzo ha assorbito la dinamica spirituale e la tensione ri-
formistica, ma da esso si è differenziato interpretandone lo spirito in senso mag-
giormente pratico e operativo, come risalta da un testo assai conosciuto: 

30

Gran parte dell’originalità del pensiero di san Vincenzo rispetto al milieu dé-
vot è dovuta al suo carattere indipendente ed al suo spirito contadino. Egli amava 
il concreto e sapeva trarre dall’esperienza della sua personale storia i giudizi sulla 
vita ed i criteri d’azione. E di fatto tutte le sue iniziative nascono da esperienze. 
Le esperienze pastorali a Clichy, nelle terre dei Gondi, a Châtillon, l’incontro con 
i poveri che morivano di fame per la mancanza del pane e della Parola di Dio, 
sono state il nucleo esperienziale da cui trarrà tutta la sua opera. L’elaborazione 
personale di questo materiale di esperienza ha tuttavia alcuni debiti particolari, di 
cui il primo è all’amicizia spirituale goduta con san Francesco di Sales,

  

31

 
28  Conferenza n. 125, p. 177 (Coste XI, 202). 

 che san 
Vincenzo aveva intuito essere profondamente sintonizzato con la parte più auten-
tica di se stesso. Da lui apprese l’orientamento mite ed umile, ma appassionato, 
nell’apostolato verso i lontani e coloro che avevano abbandonato la fede. Non 
meno importante, anche se qui non può essere affermato che in termini generici, 
è il contributo che egli ha ricevuto dall’insieme del mondo femminile. Da esso e-
gli ha tratto la tenacia nell’impegno caritativo e la delicatezza del tratto. Al ri-
guardo si può rimandare, a modo di esempio, a madame de Gondi, senza della 
quale probabilmente la Missione non sarebbe nata; o alla duchessa D’Aiguillon, a 

29  A. Dodin, La situation de Vincent de Paul dans ce qui est appelé l’école française, in Vincentiana 1984, 
nn. 4-6, pp. 556-564, contesta la dicitura “scuola francese”, poiché a suo dire coloro a cui è applicato 
questa categoria (Bérulle, San Vincenzo, Olier, Eudes) si differenziano notevolmente tra loro: cf M. Du-
puy, Bérulle, Condren, Olier, in Mission et Charité, 29-30 (1968) 48-66; J. Nicodème, Saint Jean Eudes, 
ib. 67-86; P. Milcent, Une spiritualité contemplative, ib. 113-121. 
30  Conferenza n. 25, p. 32 (Coste XI, 40). 
31  A. Dodin, Lectures de St. Vincent: l’Introduction à la vie devote. Etude de spiritualité vincentienne, An-
nales CM (1941-42) 239-248; e Le traité de l’amour de Dieu de St. François de Sales, Annales CM (1945-
46) 447-464, (1947-48) 479-497; François de Sales, Vincent de Paul, les deux amis, Paris 1984. 
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cui si deve l’ispirazione di tante opere di carità; o a santa Francesca de Chantal, 
di cui sentiva il fascino della fortezza nelle prove della vita. Ma soprattutto non 
va dimenticato, anche se misconosciuto da molta bibliografia, il singolare appor-
to di Luisa de Marillac nell’avventura della carità, in particolare su quel versante 
della profondità interiore e mistica in relazione allo Spirito Santo, che santa Luisa 
gli comunicò. 

Tutti questi influssi hanno avuto un punto di unificazione nella contempla-
zione del mistero dell’umanità di Cristo. Esso fu il modello autentico della spiri-
tualità che san Vincenzo indicò alla piccola Compagnia della Missione. Su di lui, 
“il vero modello ed il grande quadro invisibile”,32

Egli non ha scritto alcun trattato di vita spirituale per i suoi missionari. Ha 
accompagnato piuttosto con un grande numero di lettere i passi della Missione 
nascente, seguendo, si può dire, missionario per missionario, nelle sue attività e 
difficoltà dell’opera missionaria, lasciandoci un monumento letterario di grande 
interesse negli otto volumi di lettere, raccolte da Pierre Coste. Nel leggerle non si 
trova un qualche sistema spirituale; in esse piuttosto risalta – esattamente come 
nelle Conferenze - una concentrazione cristologica, nel senso che da tutte le pagine 
dei suoi scritti traspare come un unico principio ispiratore: seguire Cristo evan-
gelizzatore dei poveri ed amante della loro povertà. In essi si scopre una ripresa 
appassionata del Vangelo, reso nuovo dalla grazia, sicché san Vincenzo può af-
fermare che “regola della Missione è Gesù Cristo”.

 e non su altro, le Conferenze 
hanno inteso modellare la personalità del missionario. Infatti l’intenzionalità pro-
fonda del testo programmatico della Compagnia della Missione, ossia delle Rego-
le Comuni, è la riattualizzazione del modo di vivere e di operare di Gesù con i 
suoi apostoli raccontato nel Vangelo. E’ proprio di questa “libertà nello spirito” 
nel leggere il Vangelo senza eccessivi filtri di interpretazione, che si sono nutriti i 
santi per realizzare cambiamenti epocali nella storia della Chiesa. E così è stato 
anche per san Vincenzo. 

33

Se poi san Vincenzo si è anche appoggiato alla dottrina spirituale comune-
mente espressa dai vari maestri spirituali del suo tempo, lo ha fatto con molta li-
bertà, prendendo lo spunto da loro più che ripetendone la dottrina, come ha os-
servato acutamente H. Brémond: “I mistici parigini lo hanno più stimolato che 
formato; lo hanno aiutato a scoprire se stesso, a prendere consapevolezza della 
propria dottrina e della propria vocazione”.

 Gesù con i suoi apostoli do-
veva essere il paradigma per il gruppo di preti che si erano riuniti attorno a san 
Vincenzo. Non dunque un cammino spirituale dettagliato come Gli Esercizi Spi-
rituali di sant’Ignazio o Il Castello interiore di santa Teresa, ma semplicemente la 
ritraduzione nel presente dell’esperienza evangelica vissuta dagli apostoli.  

34

L’architettura della vita spirituale del missionario 

 

L’unico testo riflesso della sua spiritualità consegnata ai missionari, come si è 
già osservato, sono Le Regole Comuni, ed in particolare il capitolo secondo sulle 
Massime evangeliche, ove è rispecchiata l’esperienza spirituale che si era sviluppa-
ta dall’inizio nella Missione. E’ proprio di esse – come osservavamo - che san 
Vincenzo fa un ampio commento nelle Conferenze ai Preti della Missione. 

Nella saggistica vincenziana corrente si tende a porre un po’ troppo affretta-
tamente il centro della spiritualità del prete della Missione nell’imitazione di Ge-
sù evangelizzatore dei poveri, come se la semplice imitazione di questo mandato 
di Gesù fosse la prima sorgente della spiritualità vincenziana, trascurando, per 
non dire oscurando, che dai testi vincenziani emerge, prima ancora 

 
32  Conferenza n. 128, p. 185 (Coste XI, 212). 
33  Conferenza n. 198, p. 448 (Coste XII, 130). 
34  H. Brémond, Hist. Litt. o.c. III, 222. 
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dell’imitazione del ministero di Gesù, l’immedesimazione con l’evento della sua 
umanità; ovvero, secondo il linguaggio di san Vincenzo, il missionario deve rive-
stirsi di Cristo.35

a) Attualizzare la forma umana di vivere di Cristo 

 E con tale espressione egli descrive la necessità della conforma-
zione mistica all’umanità di Cristo, apprendendo cioè da Lui quali siano i “con-
torni” che la figura del missionario deve tentare di assumere. E’ da questa 
immedesimazione interiore con Cristo, vissuta in prima persona attraverso 
l’evento della grazia, che nasce, come in seconda battuta, lo zelo missionario per 
l’evangelizzazione dei poveri. Nella conformazione a Cristo sta la chiave di volta 
dell’architettura della via spirituale proposta da san Vincenzo. E precisamente, 
nel riprodurre in sé, per quanto possibile, l’umanità di Gesù  quale principio di-
namico dell’azione missionaria del prete della Missione. Ed ancora una volta sot-
tolineiamo che è la mistica cristiana a guidare l’attività apostolica e caritativa se-
condo il pensiero di san Vincenzo. 

Pertanto, il cammino spirituale del missionario consiste, nella sua sostanza, 
nel personalizzare la “forma di Cristo” come verità della propria umanità.36

Non siamo forse fortunati, fratelli, di riprodurre al naturale la vocazione di Gesù Cristo? Chi 
rappresenta il tenore di vita seguito da Gesù Cristo sulla terra, meglio dei missionari? 

  

37

Il riferimento a Cristo è imprescindibile per ogni coscienza credente, ma è ri-
chiesto in modo particolare dalla vocazione del missionario, poiché senza di esso 
la sua missione resterebbe svuotata dall’interno. Il rivestirsi di Cristo è principio 
di esistenza del missionario: 

 

Bisogna essere ricolmi e mossi dallo spirito di Gesù Cristo. Per ben capire ciò, bisogna sapere 
che il suo spirito è diffuso in tutti i cristiani che vivono cristianamente. Le loro azioni e le loro 
opere sono permeate dallo spirito di Dio, ed è grazie al suo spirito che ha suscitato la Compa-
gnia, e voi lo vedete bene. Ed è secondo questo spirito che essa deve comportarsi. Essa di fat-
to ha amato sempre le massime cristiane ed ha desiderato rivestirsi dello spirito del Vangelo 
per vivere ed operare come Nostro Signore, affinché il suo spirito brilli in tutta la Compagnia 
ed in ciascun missionario, in tutte le sue opere in generale ed in ognuna in particolare.38

Il rapporto di intimità con Gesù si ottiene mediante l’orazione ed il trasfor-
mare tutte le circostanze concrete della vita in occasioni per aderire alla volontà 
del Padre, come fece Gesù nella sua vita terrena.

 

39

 
35  Conferenza n. 196, pp. 431-435 (Coste XII, 107-113). 

 Di qui l’insistenza di san Vin-
cenzo per l’orazione: “Bisogna ragionare poco, e pregare molto, molto, molto”, 

36  A questo riguardo, è capitale tutto il testo delle Istruzioni ad Antonio Durand, di cui riportiamo solo 
un brano: “Certamente, padre, non c’è nulla di umano in questo compito [di dirigere le anime]: non è 
opera umana, ma di Dio. Grande opus. E’ la continuazione di quello che fece Gesù Cristo. Di conseguen-
za, lo spirito umano rischia di guastare tutto, se Dio non interviene. No, padre, né la filosofia, né la teolo-
gia, né le parole operano nelle anime. E’ necessario che Gesù Cristo stesso agisca con noi, e noi con lui; 
che noi operiamo in lui e lui in noi; che parliamo come lui e nel suo spirito, così come lui era nel Padre 
suo e annunciava la dottrina appresa dal Padre. E’ la Sacra Scrittura che lo dice.” Conferenza n. 153, p. 
275 (Coste XI, 343 ss). 
37  Conferenza n. 100, p. 119 (Coste XI, 133-134). 
38  Conferenza n. 196, p. 431 (Coste XII, 107-108). 
39  “… ognuno si abitui ad offrire a Dio tutto quello che fa o che soffre, dicendogli: “Mio Dio, è tua vo-
lontà che mi prepari a fare una predica, a dire la santa Messa, a fare tale attività; che io sia tentato, fiacco, 
afflitto; che sia turbato o in pace, triste o lieto; lo voglio anch’io, Signore, e lo voglio perché è il tuo vole-
re”. … E’ importante attuare così la sua volontà, abituandosi a rinnovarne spesso l’intenzione, special-
mente la mattina alzandosi: “Mio Dio, mi alzo per servirti; vado all’orazione per piacerti, ad ascoltare o 
celebrare la Messa per onorarti, a lavorare perché lo vuoi”. Infine bisogna procurare di elevarsi a lui, nel-
le principali azioni, per consacrargliele interamente e per compierle in conformità alla sua volontà. “Ma, 
Padre, non me ne ricordo; passo ore, mezze giornate o giornate intere senza pensare a Dio, o senza che 
mi venga in mente di dedicargli quello che faccio”. Se tra voi vi sono persone simili, devono umiliarsi 
molto, dolersi per la perdita del merito di tali azioni, o almeno del piacere che Dio avrebbe ricevuto se gli 
fossero state consacrate”: Conferenza n. 199, p. 471 (Coste XII, 162-163). 
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diceva.40 L’atteggiamento spirituale, insegnato da san Vincenzo, è dunque quello 
di inerire a Lui al modo dei discepoli: “Metti in me, Signore, tutte le disposizioni 
che desideri siano nei tuoi discepoli”.41

Il richiamo ad essere riferiti a Cristo non è però, in prima istanza, uno sforzo 
per aderire o una conquista ascetica, è piuttosto un consegnare così intimamente 
la libertà a Lui nella grazia, che l’impossibile agli occhi umani è reso possibile.

  

42

Il Dio infinito, creandoci con la predisposizione ad avere da noi la gradita occupazione di a-
marlo ed offrirgli tale onorevole tributo, volle mettere in noi il germe dell’amore, ossia la so-
miglianza, affinché non diciamo, a nostra scusa, di non averne la possibilità. Questo amante 
dei nostri cuori, vedendo che, disgraziatamente, il peccato aveva guastato e oscurato tale so-
miglianza, infranse tutte le leggi della natura per riparare il danno, con il vantaggio ancor più 
meraviglioso che non si è accontentato di mettere in noi la somiglianza e il carattere della sua 
divinità, ma, con l’intento che lo amassimo, volle persino farsi simile a noi e rivestirsi della no-
stra stessa umanità.

 
E ciò può avvenire perché la grazia realizza una sintonia di essere nell’amore tra il 
credente e il Verbo Incarnato:  

43

Per essere più precisi, nell’impianto spirituale vincenziano, il rapporto con il 
Signore non è da intendersi in modo dualistico o estrinseco, come si trattasse di 
unire estranei che mantengono la loro autonomia. Il rapporto è da comprendersi 
piuttosto come compenetrazione di Gesù con il missionario così che il desiderio 
dell’uno sia il desiderio dell’altro, in quanto il caposaldo del carisma vincenziano 
è l’amore di carità. Diceva: 

  

E’ proprio dell’amore realizzare una compenetrazione del cuore degli uni nel cuore degli altri 
e sentire quello che essi sentono.44 Ciascuno si proporrà di scegliere, con san Paolo, 
l’indigenza, il disonore, le torture e perfino la morte piuttosto che essere separato dalla carità 
di Cristo. Perciò non si angustierà per i beni terreni; anzi affiderà al Signore le sue preoccupa-
zioni, convinto che fin quando sarà radicato in questa carità e fondato sopra questa speranza, 
rimarrà sempre sotto la protezione del Dio del cielo; e così non gli accadrà alcun male e non 
rimarrà privo di alcun bene, anche se gli sembrasse che tutto stesse per andare in rovina.45

E’ l’amore che salda in unità i diversi, ed è in questa prospettiva che è da in-
tendersi l’unione del missionario con Gesù Cristo. Avviene cioè un’unità a livello 
della coscienza credente, per cui l’incontro con Gesù plasma la consapevolezza 
che alimenta la personalità del missionario.

 

46

 
40  Conferenza n. 155, p. 286 (Coste XI, 357). 

 In tal senso occorre essere attenti a 
non leggere in chiave moralistica l’insegnamento di san Vincenzo quando insiste 
sulla pratica delle virtù. Tale pratica, su cui san Vincenzo insiste per 
l’inclinazione concreta del suo insegnamento, va intesa come espressione 
dell’amore, non come la preoccupazione di un dovere da assolvere. Infatti, per 
lui la vita spirituale del missionario, che è chiamata a riprodurre il prototipo 

41  Conferenza n. 155, p. 286 (Coste XI, 357). 
42  “Se non possiamo nulla da soli, possiamo tutto con Dio. Sì, la Missione può tutto, perché abbiamo in 
noi il germe di potere tutto in Gesù Cristo. Perciò nessuno può scusarsi di non potercela fare: avremo 
sempre più forza di quanta ne occorra, principalmente nella situazione concreta, perché in essa l’uomo 
ritrova risorse insospettate”: Conferenza n. 125, p. 178 (Coste XI, 204). 
43  Conferenza n. 102, pp. 127-128 (Coste XI, 145-146). 
44  Conferenza 207, p. 553 (Coste XII, 270). 
45  Regole Comuni, II, 2. 
46  “Riempi d’ardore la Compagnia perché divenga simile a te e questo desiderio [di fare la volontà di 
Dio] la faccia vivere della tua vita in modo che ognuno possa dire con san Paolo: Vivo ego, iam non ego, 
vivit vero in me Christus. Beata Compagnia! Beati noi tutti! Se vi aspiriamo, infallibilmente vi arriveremo. 
Qual felicità esperimentare in noi queste parole: Vivo ego, iam non ego, vivit vero in me Christus! In tal 
modo non viviamo più una vita umana, viviamo una vita divina. E la vivremo, fratelli, se i nostri cuori sa-
ranno pieni e le nostre azioni saranno accompagnate da questa intenzione di fare la volontà di Dio. … 
Piaccia alla sua bontà che questo sentimento ci penetri così profondamente nello spirito che, vergognan-
doci della nostra tiepidezza, acceleriamo il passo per raggiungere coloro che sono più avanti nella via del-
la perfezione! Dio ci conceda questa grazia!”: Conferenza n. 199, p. 473 (Coste XII, 165). 
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dell’unità di Gesù con il Padre, è data dall’azione unificante dello Spirito Santo, 
diffuso nei cuori: 

Quando si dice: Lo spirito di Nostro Signore è nella tal persona, nella tale azione, che cosa 
s’intende? Si vuol dire che lo Spirito Santo stesso è diffuso in esse? Sì, lo Spirito Santo, in per-
sona, si diffonde nei giusti e dimora in essi mediante una relazione personale (cf Rom 5, 5; 8, 
11). Quando si dice che lo Spirito Santo opera in qualcuno, significa che lo Spirito, risiedendo 
in questa persona, le conferisce le medesime inclinazioni e disposizioni che Gesù Cristo aveva 
sulla terra, di modo che egli opera nello stesso modo, non dico con uguale perfezione, ma se-
condo la misura dei doni dello Spirito Santo.47

Un medesima dinamica di carità, la stessa che unisce il Figlio nell’amore al 
Padre, raggiunge dunque il missionario; il quale, quando accetta di consegnarsi 
nella libertà all’amore soprannaturale, agisce in forza di quell’amore. Il movimen-
to dell’amore di Dio non solo non si svolge come contiguità tra estranei, ma non 
è neanche un semplice moto di andata e ritorno all’interno di un relazione chiu-
sa. Nell’Incarnazione di Gesù l’amore che il Figlio vive all’interno del mistero 
trinitario si travasa nel mondo delle anime; e, a sua volta, il missionario è chiama-
to ad espanderlo tra la gente. 

 

Lo stato della Missione è uno stato d’amore, non solo perché mira a seguire la dottrina e i con-
sigli di Gesù Cristo, ma anche perché fa professione di portare il mondo alla stima e all’amore 
di Nostro Signore. Quali vantaggi ne derivano. Se amiamo Nostro Signore, saremo amati dal 
Padre suo, il che equivale a dire che il Padre ci vorrà bene, e questo in due modi: il primo, che 
si compiacerà di noi come un padre del proprio figlio; il secondo, che ci darà i suoi doni so-
prannaturali, quelli della fede, della speranza, della carità mediante l’effusione del suo Santo 
Spirito che abiterà nelle nostre anime, … operando in noi le meraviglie che (gli apostoli) han-
no compiuto. Il secondo vantaggio di amare Nostro Signore consiste nella comunicazione del 
Padre, del Figlio, dello Spirito Santo alle anime che lo amano; questo avviene attraverso 
l’illuminazione dei nostri pensieri; mediante moti interiori che le persone divine suscitano in 
noi comunicandoci il loro amore con ispirazioni, con i sacramenti, ecc.48

Il missionario con il suo amore, acceso dalla carità divina, diventa colui che è 
chiamato a fare da tramite, affinché nessuno sia escluso dal flusso di carità che 
discende da Dio Trinità d’amore. 

 

b) Rivivere la missione di evangelizzare e soccorrere i poveri 

Il secondo tratto della fisionomia del prete della Missione è, conseguente-
mente, quello dell’essere in stato di missione. E ciò, ancora una volta, non come 
ideale o come impegno da compiere, bensì come l’essere sorpresi dall’amore di 
carità di Cristo. E’ il realismo del Vangelo che affascina san Vincenzo. Ciò che 
trasmette ai suoi missionari è l’essere attratti dal mistero di Cristo, che spinge a 
mantenere vivo nella storia l’impeto evangelico. Il vivere “la Missione” non è al-
tro o un di più del ritradurre nel presente la stessa esperienza di carità missiona-
ria di Gesù con i suoi discepoli, i quali andavano di villaggio in villaggio, predi-
cando la presenza del Regno di Dio e curando gli infermi.  

Chi dice missionario, dice apostolo: è dunque necessario che ci comportiamo come gli aposto-
li, poiché siamo mandati come loro ad istruire i popoli; e dobbiamo andarvi alla buona, con 
semplicità, se vogliamo esser missionari ed imitare gli apostoli e Gesù Cristo.49

San Vincenzo non è stato geniale nell’inventare qualcosa di nuovo. La sua 
genialità è consistita piuttosto nel trovarsi puntuale all’interno di un’invenzione, 
quella dello Spirito Santo, che ha fatto rinascere, all’interno di un’antropologia 
che, nel XVII secolo, si andava colorando di razionalismo, il gusto spirituale di 
riattuare con semplicità la lettera del Vangelo. E pertanto ha insegnato ad aderire 

 

 
47  Conferenza n. 196, p. 431-432 (Coste XII, 108). 
48  Conferenza n. 26, p. 36 (Coste XI, 44). 
49  Conferenza n. 134, p. 222 (Coste XI, 267). 
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a Cristo come criterio di vita, attualizzandone lo stesso suo modo di esistenza 
nell’amore ai poveri. Al missionario è chiesto di entrare in questa immedesima-
zione per poter realizzare la sua vocazione. 

In questa vocazione siamo assai conformi a Nostro Signore Gesù Cristo, il quale, venendo al 
mondo, dimostrò che il suo scopo principale era di soccorrere i poveri e prendersene cura. 
Misit me evangelizare pauperibus. E se si fosse domandato a Nostro Signore: “Che cosa sei ve-
nuto a fare sulla terra?”, avrebbe risposto: “Soccorrere i poveri” - “E che altro?” - “Soccorre-
re i poveri” ecc. Difatti, nella sua compagnia non aveva che poveri e si occupava molto poco 
delle città, conversando quasi sempre con i campagnoli e istruendoli. Perciò, non siamo forse 
molto fortunati di essere nella Missione per il fine medesimo che ha indotto Dio a farsi uomo? 
E un missionario, interrogato su ciò, non sarebbe per lui un grande onore poter rispondere 
con Nostro Signore: Misit me evangelizare pauperibus? Io sono qui per catechizzare, istruire, 
confessare, assistere i poveri. Ora, tal conformità con Nostro Signore, che cosa porta con sé, 
se non l’appartenenza a un disegno soprannaturale? 50

Il fondamento della vita spirituale, descritto da san Vincenzo, consiste dun-
que nella riproposizione di questa passione di evangelizzazione e di soccorso dei 
poveri, continuando nella storia l’atteggiamento di dedizione assoluta, espressa 
dal mistero dell’inabissamento del Verbo Incarnato nel limite della nostra creatu-
ralità fino a condividere la nostra morte. E tutto ciò, non in termini teorici, ma 
nelle situazioni concrete della vita missionaria. San Vincenzo si entusiasmava 
quando doveva raccontare le gesta di eroismo dei suoi missionari nelle terre lon-
tane come l’Irlanda, la Polonia, l’Algeria, il Madagascar. In questo spirito di de-
dizione assoluta, fino al martirio, vedeva il realizzarsi dello spirito evangelico. 
Raccogliamo come esempio il racconto che fece dei missionari di Genova in oc-
casione dell’inizio della diffusione della peste in città:

 

51

Raccomando alla Compagnia i nostri confratelli di Genova, i quali vivono in situazione di di-
sagio, avendo dovuto cedere la casa per gli appestati e loro andarsene in una casa d’affitto. Le 
fatiche del trasloco sono state pesanti, non avendo avuto che sette giorni di tempo per farlo. 
Eppure, grazie a Dio, stanno soffrendo nel modo giusto, anzi beati loro che soffrono per il 
bene pubblico! Il loro è un soffrire per il bene di tutti: per Dio prima di tutto e poi per gli al-
tri. Vedete, fratelli miei, dobbiamo essere disposti, anzi desiderare di soffrire per Dio e per il 
prossimo, di consumarci per questo. Quanto sono fortunati coloro a cui Dio concede tali di-
sposizioni e tale desiderio! Sì, fratelli, dobbiamo essere tutti di Dio e al servizio di tutti; dob-
biamo darci a Dio per questo, consumarci per questo, dare la nostra vita per questo, spogliar-
ci, per modo di dire, per rivestirci di questo; almeno desiderare di essere in tale disposizione, 
se non vi siamo già; essere disposti ad andare e venire dove a Dio piacerà, sia nelle Indie che 
altrove; insomma mettere volentieri a repentaglio se stessi per il servizio del prossimo e dilata-
re il regno di Gesù Cristo nelle anime. Ed anch’io, vecchio come sono, devo avere la medesi-
ma disposizione in me, persino di partire per le Indie, per conquistarvi anime a Dio, anche se 
dovessi morire per via o sulla nave. Che cosa credete che Dio esiga da noi? Il corpo? Eh! 
Niente affatto. E che cosa dunque? Dio chiede la nostra buona volontà, una buona e autentica 
disposizione di approfittare di tutte le occasioni per servirlo anche con il pericolo della vita; di 
avere e conservare in noi questo desiderio del martirio che qualche volta Dio gradisce come se 
lo avessimo effettivamente sofferto”.

 

52

Su questo fondamento di dedizione piena a Dio e ai fratelli si innervano le 
arcate della vita spirituale del missionario vincenziano. 

 

c) Umiltà, indifferenza, abbandono alla Provvidenza e povertà 

San Vincenzo era un fine osservatore della realtà. Non solo quella esterna, ma 
anche quella interna dell’animo umano. Egli si rese conto in prima persona che 

 
50  Conferenza n. 86, p. 99 (Coste XI, 108). 
51  Dal luglio 1656 a Genova iniziò a diffondersi la peste e tutta la comunità si distinse nel portare soccor-
so agli appestati amministrando loro i sacramenti. La comunità di Genova fu sterminata nell’estate del 
1657. Morirono il superiore, padre Blatiron, e insieme con lui i padri Arimondo, Duport, Domenico 
Bocconi, Tratebas, Francesco Vincent, Ennery. L’unico superstite fu padre Lejuge. 
52  Conferenza n. 167, pp. 319-320 (Coste XI, 402-403). 
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l’azione dello Spirito può coinvolgere l’uomo solo se vi trova una breccia, un 
punto di debolezza nella corazza del suo orgoglio. E questa breccia è la coscienza 
del proprio limite. “San Vincenzo – annota H. Brémond - non ha dovuto atten-
dere di essere vecchio per sentire la nullità di tutto. … Se ce ne fosse stato biso-
gno (le sue esperienze) sarebbero state la conferma di quel pessimismo tranquillo 
ed amabile che costituiva la sua filosofia di vita”.53

Benché infatti san Vincenzo potesse dirsi una persona riuscita, poiché a parti-
re dai quarant’anni gli fu concesso tutto, fino a poter sedere accanto al cardinal 
Mazzarino nel Consiglio di Coscienza del Regno di Francia, non si lasciò incanta-
re dal successo. Dio gli concesse la grazia di conservare il buon senso del conta-
dino e di interiorizzare l’esperienza del limite, sicché non dovette fare fatica a ri-
conoscere la nativa debolezza umana. In un momento di acuta percezione di sé e 
dell’uomo, annotò: “La nostra natura è di essere mendicanti .... Siamo poveri e 
meschini. Abbiamo bisogno di Dio sempre …”.

  

54

Da questa consapevolezza nascevano alcuni capisaldi del suo insegnamento ai 
missionari: da una parte, la necessità di vivere nella dimensione più austera la vir-
tù dell’umiltà e, dall’altra, l’abbandono alla Provvidenza, cui deve corrispondere 
un profondo spirito di povertà.  

 

 
1. Dell’umiltà san Vincenzo fece “il cardine e il fondamento di tutta la vita 

spirituale”.55

Nella sua vita breve e mortale Nostro Signore visse in diversi stati. Tutti questi stati sono santi 
e santificanti, sono tutti adorabili e tutti imitabili. La sua vita, in base a questi diversi stati, 
hanno suscitato diverse attrattive. Le compagnie che sono nella Chiesa di Dio considerano 
Nostro Signore diversamente, secondo le varie attrattive della grazia, secondo i lumi e le incli-
nazioni differenti che a lui è piaciuto dar loro, questa in uno stato, quella in un altro; e così 
l’onorano e lo imitano in modi diversi. Ora, nella sua bontà e misericordia infinita, non volle 
darci altra inclinazione ed altra attrattiva che per la sua vita dolorosa, calunniata e disprezzata. 
Noi dobbiamo attenerci a questo e imitarlo nella sua abiezione, nei suoi obbrobrii, negli ol-
traggi e nelle persecuzioni che soffrì e nel modo in cui le soffrì, ossia con pazienza e silenzio, e 
persino con gioia e slancio.

 Ne apprese la forza attraverso l’esperienza personale e la additò 
come il modo più adatto per immedesimarsi all’umanità di Cristo. Racconta: 

56

Da qui risulta chiara la radice cristologica del suo considerare la virtù. Sareb-
be fuorviante – come già osservato, ma merita insistere - riportare i ragionamenti 
e le esortazioni di san Vincenzo sulle virtù, e in particolare sull’umiltà, ad una ra-
dice puramente ascetica.  

 

Nell’insegnamento sulla virtù dell’umiltà, troviamo un chiaro esempio della 
metodica del suo pensiero. Partiva dalla realtà quale egli la esperimentava con-
cretamente e su di essa si interrogava alla luce di Cristo. Così, siccome aveva e-
sperimentato che su questa virtù si facevano tante chiacchiere, inculcava una dot-
trina che egli aveva trovato in san Bernardo: e cioè che l’umiltà non si apprende 
se non attraverso la via delle umiliazioni.57

L’umiltà, che Gesù Cristo ci raccomanda tanto spesso con la parola e con l’esempio e che la 
Compagnia deve cercare con tutte le sue forze di acquistare, richiede tre requisiti. Il primo è 
di stimarci con tutta sincerità degni di abiezione. Il secondo è di essere molto contenti che gli 
altri conoscano i nostri difetti ed abbiano disistima di noi. Il terzo requisito, considerando la 
nostra miseria, è di nascondere il poco bene che Dio opera in noi e per mezzo nostro e, se non 
fosse possibile nasconderlo, attribuirlo unicamente alla misericordia di Dio e ai meriti degli 

 E così indicava che per apprendere 
l’umiltà occorre sottoporsi ad una triplice condizione: 

 
53  H. Brémond, Hist. Litt. o.c. III, 219-220. 
54  Conferenza n. 198, p. 458 (Coste XII, 145). 
55  RC II, 7. 
56  Conferenza n. 208, p. 563 (Coste XII, 284). 
57  Conferenza n. 201, p. 485 (Coste XII, 181); n. 36, pp. 45-52 (Coste XI, 54-61). 
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altri. Questo è il fondamento di tutta la perfezione evangelica e il cardine di tutta la vita spiri-
tuale. Chi avrà questa virtù otterrà facilmente tutte le altre. A chi ne è sprovvisto verranno tol-
te anche quelle che credeva di avere e sarà tormentato da continui turbamenti.58

Una dottrina dura e disgustosa, ma assai concreta, che egli non aveva alcun 
timore a praticare in prima persona. Dalla quale, contrariamente a quanto po-
trebbe sembrare, non nascevano scompensi psicologici nella persona; anzi la sua 
pratica generava una maggiore libertà di spirito. 

 

Le persone umili – diceva - sono sempre contente, e la loro gioia si riflette sul volto, perché lo 
Spirito Santo, che risiede in loro, le ricolma di pace, in modo che nulla può turbarle. Se le si 
contraddice, accondiscendono; se le si calunnia, sopportano; se le si dimentica, pensano che si 
ha ragione di farlo; se si sovraccaricano di occupazioni, lavorano volentieri, e per quanto un 
ordine dato sia difficile, vi si applicano volentieri, affidandosi alla virtù della santa obbedien-
za. Le tentazioni, che a loro sopraggiungono, non servono ad altro che a consolidarle mag-
giormente nell’umiltà, a farle ricorrere a Dio.59

Formarsi all’umiltà significava anche, per san Vincenzo, porre le basi della 
fraternità in una comunità. Senza umiltà, infatti, gli inevitabili contrasti fra per-
sone diverse per carattere, tradizione, inclinazioni e gusti, possono creare ferite e 
divisioni. E’ l’umiltà, vissuta nella fede, che attutisce le differenze e porta a tra-
sformare le diversità nella ricchezza dello stare insieme fraternamente. 

 

Il mezzo migliore per conservare l’unione è l’umiltà. Si provi ad esaminare a fondo la sorgente 
delle antipatie e dei dissensi e si vedrà che provengono dall’emulazione. Se qualcuno riesce 
nella predicazione o in altri uffici, se ne compiace, si dà grandi arie di importanza, le spara 
grosse. Che avviene? Lo si disprezza, lo si umilia, perché un uomo che si esalta è insopporta-
bile; ed ecco un motivo di discordia. Al suo opposto, l’umiliarci, il voler essere reputati come 
gli ultimi di tutti e, se ci sembra d’essere riusciti in qualcosa, il riconoscere subito la nostra 
impotenza al bene e la nostra inclinazione al male, ben consapevoli dei nostri difetti: tutto ciò 
è sorgente di pace e di unione. Ne abbiamo in abbondanza per persuaderci che siamo inclini 
all’illusione e che siamo capaci di guastare tutto; per considerarci pieni di miseria ed essere 
ben contenti di venire disprezzati. La buona riputazione e i sentimenti di apprezzamento ri-
serviamoli per il prossimo, mai per noi; i sacerdoti anziani attribuiscano gli uni agli altri la 
stima e la buona riuscita; i chierici si abbassino gli uni verso gli altri, e i fratelli si assoggettino 
al più piccolo, secondo il consiglio del capo degli apostoli: Siate sottomessi ad ogni creatura per 
amor di Dio (1 Pt 2, 13). Allora tutto sarà amabile e ben ordinato.60

2. Proprio perché aveva scavato in sé una consapevolezza carica di umiltà per il 
proprio limite, altro pilastro della sua dottrina era la consegna di sé alla paterna 
volontà di Dio come criterio interpretativo di ogni evento. Anche questo inse-
gnamento lo traeva dal modo di vivere di Gesù, nel quale tutto si svolgeva alla 
presenza del Padre.  

 

La perdita della fortuna, uno stato di malattia o di contraddizione, di noia o di aridità, vengo-
no assolutamente dalla volontà di Dio. … Questo stato, che viene dalla volontà divina, dob-
biamo accettarlo, qualunque esso sia, e rassegnarci al beneplacito di Dio, per soffrire tutto 
quello che egli vorrà, come e per quanto tempo vorrà. E’ questa, fratelli, la grande lezione del 
Figlio di Dio! Quelli che l’ascoltano e se ne lasciano penetrare il cuore, appartengono alla 
prima classe nella scuola di questo divino Maestro. Quanto a me, non conosco nulla di più 
santo, né di più perfetto di tale consegna di sé: essa porta ad un pieno spogliamento di se stes-
si e ad una vera indifferenza di fronte a qualunque condizione ci veniamo a trovare.61

Pertanto, il rapporto con il Mistero, che fa tutte le cose e le conduce, è la bussola 
che deve orientare un missionario nel labirinto della vita.  

 

Fratelli miei, chiediamo alla divina Bontà una grande fiducia per tutto quello che ci capita. Se 
gli siamo fedeli, non ci mancherà nulla. Vivrà Lui stesso in noi, ci condurrà, ci difenderà e ci 

 
58  Conferenza n. 203, pp. 496-497 (Coste XII, 195-196). 
59  Conferenza n. 36, p. 46 (Coste XI, 55). 
60  Conferenza n. 196, p. 430 (Coste XII, 106). 
61  Conferenza n. 27, pp. 37-38 (Coste XI, 45-46). 



Le conferenze ai Preti della Missione: introduzione alla lettura 16 

 
amerà. Quello che diremo, quello che faremo, tutto gli sarà gradito.62

A guidare il pensiero di san Vincenzo su questa dottrina dell’adesione alla vo-
lontà di Dio, ha quasi certamente influito l’insegnamento del cappuccino Bene-
detto di Canfield,

 

63

Il Figlio di Dio a che cosa era affezionato? Lo sapete come era sottomesso alla volontà del Pa-
dre suo? Ecco a che si paragona, per bocca del profeta-re: ad una bestia da soma nelle mani 
del padrone. Paragona la sua perfetta consegna al Padre a quella di una bestia, che non può 
scegliere, né ha desideri; di cui si fa quello che si vuole; che è sempre pronta ad uscire ed an-
dare, a ricevere una sella o un basto, ad essere attaccata a un carro o stare ferma; tutto le è in-
differente; lascia fare, non è per nulla attaccata alla sua stalla né inclinata ad andare da una 
parte o dall’altra; non si attacca a nulla. Non avete mai visto, passando, muli fermi davanti a 
una porta? Sono cinque o sei insieme: aspettano che il conducente esca. Appena arriva, parto-
no, svoltano a destra o a sinistra, si fermano, fanno tutto come vuole lui. Non desiderano nul-
la. Mi sono fatto come una bestia da soma (Sal 72, 23a). Ecco come io sono, dice Nostro Signo-
re, per manifestarci in qual modo si adattasse a quello che Dio voleva da lui. Che docilità! Che 
abbandono in Dio! Che cosa gliene derivava? E Io sono sempre con te (Sal 72, 23b). Egli era 
sempre con Dio. E poiché ho fatto la tua volontà, Signore, e mai la mia, Tu sei con me. ... Se 
ho fatto qualcosa di buono, sei Tu che mi hai guidato; io mi sono abbandonato al minimo 
cenno della tua volontà. E perché? Perché, mio Dio, mi sono fatto per te come una bestia da 
soma; mi sono consegnato alle fatiche, all’abiezione, ai patimenti e a tutte le disposizioni che 
Tu hai deciso per me; e perciò, Signore, ti sei servito di me per realizzare ciò che ti era gradi-
to.

 la cui dottrina era all’apice della diffusione all’epoca della 
conversione spirituale di san Vincenzo, quando cioè egli si pose alla scuola del 
Bérulle. Tuttavia, ancora una volta, non si nota nel pensiero di san Vincenzo uno 
sviluppo di tipo teorico del tema. L’adesione alla volontà di Dio nasce da una di-
sponibilità pratica ad obbedire ai comandi dell’autorità mediante 
quell’indifferenza, che non è pura passività ma è attiva consegna della propria vo-
lontà, secondo l’esperienza umana del Figlio di Dio. 

64

Il missionario dunque, per aderire alla volontà di Dio, deve farsi indifferente. 
Ora, obbedire ai superiori in tutto ciò che gli viene chiesto consegnando la pro-
pria volontà in un abbassamento così totale della libertà - come la lima in mano al 
fabbro -,

 

65

E come già per l’umiltà anche l’obbedienza, nutrita dello spirito di indiffe-
renza, per san Vincenzo è fonte di serenità d’animo e di equilibrio umano nel 
missionario: 

 francamente oggi può sembrare inattuale ed inapplicabile. E difatti lo 
sarebbe se quest’attitudine non fosse mitigata, come è richiesto da una sana an-
tropologia, dal dialogo nella fraternità e dalla predisposizione dell’amore. Qui si 
tratta di una disponibilità che scaturisce dalla fede di mettere la propria libertà 
nell’atteggiamento di voler ricevere “la forma” che concretamente l’obbedienza a 
Dio, attraverso le mediazioni umane costituite, andrà modellando nella propria 
persona. E certamente si tratta di integrare il pensiero della santa indifferenza 
con le acquisizioni, che pure lo Spirito ha portato nella sua Chiesa, di una mag-
giore coscienza di fraternità che si costruisce attraverso il dialogo e una equilibra-
ta dialettica nella ricerca della volontà di Dio. Di fatto in ciò san Vincenzo era 
debitore all’autoritarismo del suo tempo. Ciò concesso, il richiamo alla santa in-
differenza rimane intatto nella sua validità; anzi, ai tempi d’oggi, permane utile 
come monito, affinché non si cada nel rischio contrario di esaltare la propria au-
tonomia in modo da distruggere il senso di appartenenza e di comunione con il 
mistero della volontà di Dio e, ultimamente, nelle relazioni di fraternità in comu-
nità. 

Non vedete, fratelli, i risultati positivi di coloro che hanno simile indifferenza? Non sono at-

 
62  Conferenza n. 198, p. 456 (Coste XII, 142). 
63  cf Conferenza n. 199, p. 462, nota 1.  
64  Conferenza n. 205, pp. 525-526 (Coste XII, 234-235). 
65  RC V, 2. 
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taccati che a Dio, e Dio li conduce. Li vedrete domani, nella settimana, tutto l’anno, anzi tutta 
la vita in pace. Li vedrete, rivolti a Dio con continuo fervore, espandere nelle anime quanto di 
amabile e salutare Dio opera in loro. E se paragonate coloro che sono indifferenti con quelli 
che non lo sono affatto, vedrete che le loro opere sono risplendenti e sempre abbondanti di 
risultati: quali progressi nella loro persona, forza nelle loro parole, benedizione nelle loro atti-
vità, grazia nei loro consigli e bella testimonianza nelle loro azioni.66

3. Accanto alla virtù dell’indifferenza, nell’insegnamento di san Vincenzo vi è 
una particolare sottolineatura della povertà personale e comunitaria. Non che san 
Vincenzo fosse uno sprovveduto circa l’utilità dei beni di questo mondo, anzi 
nella sua vita si è mostrato un abile amministratore. Ma proprio per questo sape-
va per esperienza come l’attaccamento ai beni potesse illusoriamente nutrire la 
falsa coscienza di una propria autosufficienza. D’altra parte, l’attaccamento alla 
ricchezza era stato uno dei punti più deboli della sua prima maturità, quando alla 
ricerca di se stesso, si era illuso di potersi autorealizzare mediante una “buona si-
stemazione” nella carriera ecclesiastica, in modo da poter ricambiare i suoi fami-
liari dei sacrifici fatti per lui.  

 

Non c’è male nel mondo che non provenga dalla maledetta passione di possedere. La cupidi-
gia, l’avarizia, l’amore delle ricchezze sono la sorgente di tutti i mali. L’attaccamento al denaro 
è la radice di tutti i mali (1 Tm 6, 10). Chi è soggetto a quella bramosia ha in sé il principio, 
l’origine e la sorgente di ogni male. Non c’è nulla di cui un uomo, spinto da questo desiderio 
ostinato, non sia capace. Ha in sé quello che occorre per commettere tutto sfrontatamente.67

La cupidigia irrompe nella mente umana e vi costruisce un mondo alternati-
vo, accrescendo nella persona il sentimento di potenza. Pertanto di fronte ai beni 
materiali san Vincenzo suggeriva di praticare, e lui lo praticava, il distacco dalle 
cose quale segno concreto del proprio attaccamento a Dio. Così, quando in se-
guito al rovescio di una causa, fu persa la proprietà della fattoria di Orsigny, che 
era il granaio di San Lazzaro, san Vincenzo visse uno dei più alti atti di confiden-
za nella Provvidenza della sua esistenza: 

 

Persuadiamoci di aver molto guadagnato, perdendo (la fattoria di Orsigny). Dio ci ha tolto, 
insieme con questo podere, la soddisfazione che avevamo di averlo; e quella che avremmo a-
vuto andandovi qualche volta.68 Un simile sollievo, allettando i sensi, sarebbe stato per noi 
come un dolce veleno che uccide, come un coltello che ferisce e come un fuoco che brucia e 
distrugge. Eccoci liberati, per misericordia di Dio, da questo pericolo. Ed essendo ora in 
maggiore difficoltà nei bisogni materiali, la divina Bontà vuole portarci ad avere una maggiore 
fiducia nella sua Provvidenza e indurci ad essere in tutto abbandonati ad essa, sia per le ne-
cessità di questa vita, sia per le grazie della salvezza. Dio voglia che questa perdita materiale 
sia ricompensata da un aumento di fiducia nella divina Provvidenza e d’abbandono ai suoi vo-
leri, da un maggior distacco dalle cose terrene e dalla rinunzia a noi stessi. O mio Dio! O fra-
telli! Quanto saremmo felici! Oso sperare che la sua paterna Bontà, la quale opera in tutto per 
il meglio, ci concederà questa grazia.69

La povertà materiale, che egli considerava il mezzo che avrebbe preservato la 
Compagnia dal pericolo di dissolversi,
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O dolce Salvatore, ti scongiuriamo per i tuoi meriti, dacci, concedici lo spirito di povertà che 
non ci faccia cercare che Te solo. Esso proviene da Te, dipende da Te, daccelo dunque, te ne 
supplichiamo umilissimamente. Ah! Fratelli, chiediamolo! Se l’otterremo, avremo tutto, e se 

 è vista pertanto come mezzo per non a-
vere intralci nel realizzare l’unione con Cristo. Il significato che san Vincenzo le 
dava non era pertanto quello della “fuga dal mondo”, ma di un affetto più radi-
cale a Cristo e una libertà più profonda dello spirito per consolidarsi nel rappor-
to con lui, imitandolo nella fiducia al Padre che non lascia mancare nulla ai suoi 
figli.  

 
66  Conferenza n. 205, p. 526 (Coste XII, 235). 
67  Conferenza n. 132, p. 205 (Coste XI, 241). 
68  San Vincenzo si recava sovente alla fattoria di Orsigny: cf SVit III, 5; 52; 348; 351; IV, 422. 
69  Conferenza n. 189, p. 395-396 (Coste XII, 56). 
70  Conferenza n. 64, p. 73 (Coste XI, 79). 
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morremo con questo spirito saremo felici.71

La povertà vissuta così, alimentava la fiducia nella Provvidenza, che si sareb-
be incaricata di provvedere alla comunità: “Se facciamo gli affari di Dio, - diceva 
-  Dio farà i nostri”.

 

72 Tale fiducia scava nella persona il profondo sentimento di 
appartenenza, che porta ad atteggiamenti che possono parere assurdi come quel-
lo di Abramo che sacrifica il figlio Isacco a Dio,73

d) Le virtù confluenti nello zelo missionario 

 il cui senso però non è tanto 
nell’uccisione del figlio, ma nell’abbandono all’onnipotenza di Dio che sa portare 
a compimento la promessa al di là delle apparenze.  

Altre virtù caratteristiche dello spirito vincenziano, che costituiscono altret-
tante arcate dell’impianto spirituale di san Vincenzo, sono la semplicità, la mitez-
za e la mortificazione. Esse, come anche l’umiltà e la povertà, non sono fine a se 
stesse, ma sono funzionali a realizzare nel prete della Missione un’umanità duttile 
e ben orientata allo scopo della sua vocazione. 

I missionari, più di tutti gli altri sacerdoti, devono esser pieni dello spirito di compassione, es-
sendo obbligati, per il loro stato e la loro vocazione, a servire i più miserabili, i più abbando-
nati e i più oppressi dalle miserie corporali e spirituali. Prima di tutto, devono sentirsi com-
mossi al vivo e afflitti in cuor loro per le miserie del prossimo. In secondo luogo, questa pena 
e compassione deve apparire esternamente sul loro volto, ad esempio di Nostro Signore che 
pianse sulla città di Gerusalemme, minacciata da tante calamità. In terzo luogo, bisogna usare 
parole compassionevoli che dimostrino al prossimo che sentiamo come nostre le sue gioie e le 
sue pene. Infine bisogna soccorrerlo e assisterlo, per quanto si può, nelle sue necessità e mise-
rie, cercando di liberarlo in tutto o in parte, perché la mano deve essere, per quanto è possibi-
le, conforme al cuore.74

1. San Vincenzo chiamava la semplicità “il mio Vangelo”,

  

75

La semplicità consiste propriamente nel fare tutte le cose per amore di Dio e non mirare ad al-
tro, nelle proprie azioni, se non alla sua gloria. ... Bisogna bandire ogni doppiezza per mirare 
solo a Dio. Ora, fratelli, se vi sono persone al mondo che devono avere questa virtù, sono i 
missionari, perché tutta la nostra vita si svolge nel compiere atti di carità o verso Dio o verso il 
prossimo… La doppiezza è la peste del missionario, gli uccide lo spirito, è il veleno della Mis-
sione.

 tanto gli stava a 
cuore. Essa, prima di tutto, unifica il missionario con Dio, portandolo a cercare 
Lui solo nel suo ministero. 

76

Un missionario semplificato nella sua interiorità è anche un missionario che si 
comporta semplicemente, alla buona, sta con i poveri in modo che non solo essi 
lo comprendono, ma soprattutto si sentono compresi. Il suo atteggiamento tra-
sparente, senza calcolo, crea un luogo comune ove è possibile dialogare in verità. 

 

I semplici, che nel loro candore non usano sottigliezze né imbrogli, che vanno alla buona e 
parlano sinceramente in modo che quello che dicono corrisponde a quello che hanno in cuo-
re, costoro sono amati da tutti. A corte, quando vi sono persone così, godono la stima di tutti. 
In una compagnia, ove si viva la regola, ciascuno ha verso di loro un affetto particolare, per-
ché anche quelli che non agiscono candidamente sanno tuttavia apprezzare la semplicità che 
vedono negli altri.77

La semplicità di cuore si traduce in una semplicità di parole e di azioni. E’ 
questo l’aspetto più esterno della semplicità, ma non il meno importante, poiché 

 

 
71  Conferenza n. 130, p. 196 (Coste XI, 228). 
72  Conferenza n. 198, p. 454 (Coste XII, 139). 
73  Conferenza n. 198, p. 454-455 (Coste XII, 140-141). 
74  Conferenza n. 61, p. 71 (Coste XI, 77). 
75  Coste IX, 606. 
76  Conferenza n. 211, p. 576-577 (Coste XII, 302-303) 
77  Conferenza n. 201, p. 478 (Coste XII, 171). 
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ne è come lo splendore visibile. Su quest’aspetto san Vincenzo si soffermava in 
modo particolare. Vivendo in un ambiente in cui il costume tendeva verso la me-
ra rappresentazione di sé ed ove la teatralità, la ritualità ed i modi cortigiani, rap-
presentavano la normalità delle persone altolocate, san Vincenzo percepiva che la 
spettacolarizzazione della vita rappresenta una minaccia per l’anima stessa. 

La semplicità di parola consiste nel dire le cose come le abbiamo in cuore, ..: senza star lì a 
cavillare su questo o su quello, parlando con candore e alla buona con la pura intenzione di 
piacere a Dio. Non è tuttavia semplicità manifestare ogni sorta di pensieri, poiché questa virtù 
va unita alla discrezione e non è mai opposta alla prudenza, la quale porta a discernere quello 
che è bene dire da quello che è conveniente tacere. Bisogna dunque che la lingua esprima le 
cose come sono dentro di noi; altrimenti è preferibile tacere.78

2. La semplicità si abbina con la mitezza d’animo, altra virtù caratteristica del-
lo spirito vincenziano. La mansuetudine esercita il dominio sui movimenti ira-
condi e focosi della natura umana. Essa impedisce al missionario di essere vittima 
delle reazioni istintive, lo sostiene nel sopportare i falsi giudizi e, persino, le in-
giurie senza irritarsi, infine lo aiuta a perdonare chi gli fa del male ed a guardarlo 
con eguale stima e bontà.

 

79

L’amabilità è la virtù che permette di relazionarsi spontaneamente con tutti. 
Un uomo semplice ed umile è mite; e porta impresso negli occhi e nel sorriso una 
capacità di simpatìa e di comprensione che attira. E questo non perché sia un ca-
rattere particolarmente felice, ma perché ha accettato dentro di sé la sfida di 
un’esistenza semplice ed umile. 

 

Coloro che hanno una fisionomia sorridente e piacevole accontentano tutti, avendo Dio con-
cesso loro la grazia di avere un modo di avvicinare cordiale, dolce e amabile, con il quale 
sembrano offrire il loro cuore e chiedervi il vostro; mentre altri, rozzi come me, si presentano 
con un’aria arcigna, burbera o scontrosa, del tutto contraria alla mansuetudine. Pertanto, fra-
telli, un vero missionario farà bene ad imitare i primi e comportarsi in modo da offrire bene-
volenza e fiducia a tutti quelli che l’avvicinano.  … Siccome noi dobbiamo occuparci dei po-
veri campagnoli, degli ordinandi, degli esercitanti e di ogni sorta di persone, non riusciamo a 
produrre buoni frutti se siamo come terra arida sulla quale germogliano solo cardi. Occorre 
un po’ di buona grazia e un volto amabile per non impaurire nessuno.80

La mitezza lascia trasparire la letizia che il Signore dona agli umili ed ai sem-
plici e rivela che una creatura non è dominata dagli umori del sentimento, ma 
trova nell’abbandono fiducioso in Dio il rifugio nelle contraddizioni, per cui essa 
diventa trasparenza di Dio nella sua umanità: 

 

Osservate le sante disposizioni nelle quali [il cristiano sottomesso alla volontà di Dio] trascor-
re la sua vita, e le benedizioni che accompagnano tutto quello che fa. Dio gli basta e Dio lo 
guida in tutto e dappertutto. Dio lo sostiene con la sua potenza, e questi, abbandonandosi a 
sua volta con intera sottomissione alla guida divina, lo vedrete domani, dopo domani, tutta la 
settimana, tutto l’anno e, infine, tutta la vita, lieto e sereno, nel desiderio di tendere conti-
nuamente a Dio, pronto a spargere nel prossimo le soavi e salutari operazioni dello spirito di 
cui è animato.81

3. Dominare il proprio animo ed i sentimenti che vi si scatenano nelle contra-
rietà non è spontaneo, esige un’attenzione interiore ed una vigilanza che sono 
riassumibili nella virtù della mortificazione. Il termine mortificazione, desueto nei 
nostri tempi, esprime di fatto una necessità di tutti i tempi, e cioè quella di cor-
reggere l’impulsività. San Vincenzo tuttavia dà a questa virtù un orientamento 
particolare, la collega all’ordine degli affetti e alla missionarietà.

 

82

Siccome un uomo vive dell’affetto che maggiormente lo sostiene, Gesù chie-
 

 
78  Conferenza n. 201, p. 479 (Coste XII, 173). 
79  Conferenza n. 202, pp. 489-493 (Coste XII, 186-191). 
80  Conferenza n. 202, p. 492 (Coste XII, 189). 
81  Conferenza n. 28, p. 38 (Coste XI, 46-47). 
82  RC II, 8-10. 
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de a chi vuol mettersi alla sua scuola di “rinnegare se stesso”, non per mutilare il 
suo affetto, ma per tenerlo orientato nel senso dell’amore e sottrarlo all’egoismo. 
E la via per ottenere questa educazione è “la preferenza verso di Lui”, antepo-
nendola a tutti gli affetti costitutivi della persona umana, e cioè il padre, la ma-
dre, la moglie, i fratelli e le sorelle. Se Gesù chiede al discepolo di porlo al centro 
dei suoi affetti, è per mostrare, in questa gerarchia, l’amore che illumina ogni af-
fetto. Al missionario pertanto è chiesto di collocare nella giusta gerarchia i suoi 
affetti, non di sopprimerli. Ed essi si posizionano nel giusto ordine quando ri-
spettano l’amore per Cristo che li fonda tutti. 

Che vuol dunque dire: rinunziare a se stesso? La regola dice che è rinunziare al proprio giudi-
zio, alla propria volontà, ai propri sensi e ai propri parenti. Che vita, fratelli, rinunziare a tutto 
se stesso per amor di Dio, adattare i propri giudizi a quelli del prossimo, sottostare per virtù a 
chi si deve, sottomettere ogni pensiero al giudizio che Dio ha della realtà! 83

Ma alla rinuncia, insita nella virtù della mortificazione, s’oppone sempre 
un’obiezione, che cioè essa sia contraria alla positività della creazione. A risolvere 
questa apparente contraddizione è la via dell’amore che in Gesù crocifisso trova 
la sua definitiva chiarificazione. La rinuncia cristiana è sì un distacco, ma per ac-
cedere a qualcosa di più grande. Essa esprime il necessario cammino di svuota-
mento del proprio “io carnale” affinché nasca e cresca l’io modellato su Cristo. 
La mortificazione dunque non è un valore per sé; piuttosto appare come il neces-
sario prezzo da pagare al cambiamento della propria vita per realizzare la vita 
comune e la missione. L’intuizione di san Vincenzo è illuminante quando afferma 
che la mortificazione è un mezzo,

 

84

Se non siamo animati dallo spirito di mortificazione, come vivremo insieme? Non ci sarà 
sempre da ridire? Non c’è sempre qualcosa che ci urta nelle diverse circostanze in cui ci tro-
viamo? Senza la mortificazione ci si troverà in un continuo puntiglio. Questa virtù è tanto ne-
cessaria, che non potremo vivere, lo ripeto, non potremo vivere gli uni accanto agli altri, se i 
nostri sensi interni ed esterni non sono mortificati; e non solo è necessaria tra noi, ma anche in 
mezzo al popolo, dove c’è tanto da patire. Quando andiamo in missione, non sappiamo dove 
alloggeremo né che cosa succederà. Accadono cose tutte diverse da quelle che avevamo previ-
sto, perché la Provvidenza rovescia sovente i nostri progetti. Chi non vede dunque che la mor-
tificazione è inseparabile da un missionario, non soltanto nelle relazioni con il povero popolo, 
ma anche con gli esercitanti, ordinandi, forzati e schiavi? Se non siamo mortificati, come sop-
porteremo quanto c’è da patire nelle varie attività? 

 non un fine. Da ricercare, dunque, è l’ideale 
di un’antropologia rinnovata, che permette di realizzare la fraternità in comunità 
e di accettare tutte le fatiche richieste dall’evangelizzazione die poveri nelle mis-
sioni. E’ in questa visione che la mortificazione trova la sua giusta collocazione.  

85

4. Semplicità, mitezza e mortificazione hanno il potere di rendere un missio-
nario libero e disponibile per la missione. La virtù-sintesi che riassume tutte le 
disposizioni d’animo del missionario è lo zelo per la salvezza delle anime. E la loro 
salvezza consiste nel portarle a fare l’esperienza della carità. Lo zelo, secondo san 
Vincenzo, è il vertice della costruzione spirituale di un missionario, poiché segna-
la che l’amore di Dio traboccante nell’amore del prossimo è come una fiamma 
che brucia ogni impurità: 

 

Lo zelo … consiste nel puro desiderio di rendersi graditi a Dio e utili al prossimo: zelo per e-
stendere il regno di Dio sulla terra e zelo per procurare la salute del prossimo. C’è qualcosa di 
più perfetto al mondo? Se l’amor di Dio è un fuoco, lo zelo ne è la fiamma; se l’amore è un so-
le, lo zelo ne è un raggio. Lo zelo è quanto di più puro c’è nell’amor di Dio. Ora, fratelli, come 
avremo lo spirito di semplicità, di umiltà e di mitezza, se non abbiamo la mortificazione che ci 
fa trovare tutto buono? E come avremo la mortificazione senza lo zelo, che ci fa passare sopra 
ad ogni difficoltà, non solo in forza di ragionamenti, ma con la forza della grazia, che ci fa 
provare persino piacere nel soffrire, sì piacere? Miserabile che sono, lo comprendo e non lo 

 
83  Conferenza n. 204, p. 510 (Coste XII, 213-214. 
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Le conferenze ai Preti della Missione: introduzione alla lettura 21 

 
faccio.86

Nell’architettura spirituale dell’esperienza di san Vincenzo lo zelo rappresen-
ta dunque la chiave di volta, poiché esso è il sacrario entro cui è custodita la gra-
zia propria della vocazione. Lo zelo esprime il senso stesso dell’esistenza nella 
Compagnia: non esiste altro motivo per essere nella Missione se non per trasmet-
tere alle anime l’amore di Dio attraverso l’amore del prossimo: 

 

E’ Dio che ha fatto sorgere questa piccola Compagnia, come tutte le altre, per amarlo e fare la 
sua volontà. Tutte, infatti, tendono ad amarlo, ma l’amano in modo diverso: i certosini con la 
solitudine, i cappuccini con la povertà, altri cantando le sue lodi; e noi, fratelli, attraverso 
l’amore. Noi dobbiamo mostrarlo portando il popolo ad amare Dio e il prossimo, ad amare il 
prossimo per Dio e Dio per il prossimo. Noi siamo scelti da Dio come strumenti della sua 
immensa e paterna carità, la quale vuole stabilirsi e dilatarsi nelle anime. … La nostra voca-
zione è dunque di andare, non in una parrocchia e neppure soltanto in una diocesi, ma per 
tutta la terra. E a far che? Ad infiammare il cuore degli uomini, facendo quello che fece il Fi-
glio di Dio, lui che è venuto a portare il fuoco nel mondo per infiammarlo del suo amore. … 
Non mi basta amare Dio, se il mio prossimo non lo ama. Devo amare il mio prossimo come 
immagine di Dio e oggetto del suo amore; e far di tutto perché a loro volta gli uomini amino il 
loro Creatore che li conosce e li considera come suoi fratelli, che li ha salvati; e procurare che, 
con mutua carità, si amino tra loro per amor di Dio, il quale li ha tanto amati da consegnare 
per essi il proprio Figlio alla morte.87

Di qui il piglio ironico di san Vincenzo nel contrastare tutte le forme con cui 
si deforma la tensione missionaria da parte di alcuni missionari pigri e vanitosi, 
che hanno scambiato l’attività missionaria come uno strumento di autoafferma-
zione: 

 

Si tratta d’andare in missione in un villaggio dove non ci sono che poveri contadini e donnic-
ciole? Il signorino si guarda bene dall’andarvi. Se immagina che ne sarà pregato, fa provvista 
di scuse. Di queste non è mai a corto, e un povero superiore è obbligato ad ascoltarle soffren-
do. Che potrebbe fare altrimenti? Ma se c’è una missione di un certo rilievo, dove ci sia di che 
soddisfare la vanità, questa sì che fa per lui. Ne va a caccia; la chiede, fa tutto quello che può 
direttamente o indirettamente per esservi mandato. Tra sé ragiona: vi sarà questi e quest’altro 
che mi sentiranno predicare; vi saranno anche i tali ed i tali; ai miei sermoni interverranno 
molte persone di merito e ragguardevoli, il gran mondo. Io farò meraviglie. Si parlerà poi di 
me e si dirà: “E’ un buon missionario, un ottimo predicatore, un uomo dabbene”.  … E’ que-
sto un missionario? E’ un diavolo, non un missionario. Il suo spirito è lo spirito del mondo. 
Egli è già nel mondo con il cuore e con l’affetto, solo la carcassa del suo corpo è nella Missio-
ne. Cercare i propri comodi, procurarsi piaceri, vivere nell’abbondanza, farsi stimare, ecco lo 
spirito del mondo, ecco quello che egli desidera: ecco il suo spirito.88

La passione per l’annuncio di Cristo è messo in movimento soltanto da un 
sincero attaccamento a Lui. Ma quest’affetto procede man mano che Lo si an-
nuncia; altrimenti entra in zona d’ombra e, un poco alla volta, diventa insensibile 
al pensiero e al cuore. Infatti, quello che non si difende inevitabilmente lo si per-
de. Più si è affezionati a Cristo, e più si è portati a testimoniarlo; e più lo si testi-
monia, più ci si affeziona: è il circolo virtuoso dell’ascesi evangelica e cristiana. 
Per questo san Vincenzo afferma che l’insensibilità di fronte alle cose di Dio e al-
la salvezza del prossimo è una massima contraria al Vangelo, che va a ledere lo 
spirito della Compagnia: 

  

Fratelli, non è forse vero che insensibilmente cerchiamo noi stessi, ci lasciamo blandire 
dall’amor proprio, non contrastiamo l’inclinazione della natura, la quale non pensa ad altro 
che a procurarsi soddisfazioni? .... Come! Abbiamo lasciato tutto per Dio: perché allora ricer-
chiamo noi stessi? … Cerchiamo di avere lo zelo di edificare il popolo, mostrandogli come si 
debba tenere in considerazione la parola di Dio, trattandola noi stessi come si deve. Credete-
mi, il popolo sta con rispetto in chiesa e tiene in giusto conto la parola di Dio, se vede che an-
che noi la stimiamo. Fratelli, se fossimo fedeli nel celebrare con cura la liturgia e le preghiere, 

 
86  Conferenza n. 211, p. 580 (Coste XII, 307-308). 
87  Conferenza n. 207, p. 547-548 (Coste XII, 262-263). 
88  Conferenza n. 132, p. 204 (Coste XI, 240-241). 
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Dio ci donerebbe quel fervore, che ci animerebbe vicendevolmente nella pietà, facendoci gu-
stare le cerimonie; mentre, al contrario, senza questa sensibilità saremo di cattiva edificazione 
al prossimo. … Ah! Fratelli, infervoriamoci con questo spirito, perché se esso penetra in noi 
saremo preservati dall’insensibilità.89

L’ambiente in cui la vita evangelica del missionario, caratterizzata dalle virtù 
del suo stato, può essere tenuta viva ed operosa è la comunità. Ad essa san Vin-
cenzo ha riservato un ricco insegnamento, perché è l’alveo che alimenta la ric-
chezza del carisma. 

 

La comunità, coronamento e sostegno dell’esperienza missionaria 

Troppo ingenuamente, talvolta, la vita comunitaria nell’esperienza vincenzia-
na viene interpretata in chiave semplicemente funzionale, ossia come mezzo o 
come necessità organizzativa per realizzare al meglio la missione. Negli scritti di 
san Vincenzo, però, non c’è traccia di questa dottrina. Egli piuttosto pensa e vive 
la comunità all’interno della concezione misterica della Chiesa. A conferma di 
ciò, le due immagini maggiormente richiamate nei suoi scritti sono la vivace espe-
rienza comunitaria dei primi cristiani e il concetto paolino di Corpo mistico, che 
sono l’attuazione del mandato di Cristo perché i credenti in Lui siano “una cosa 
sola”. 

Fratelli, dobbiamo darci a Dio per avere tra noi la santa unione che ci dia un medesimo spiri-
to, un medesimo volere e non volere, un medesimo modo di comportarci. Dobbiamo doman-
dare a Dio che ci conceda, come ai primi cristiani, un cuor solo e un’anima sola. Facci la gra-
zia, Signore, di non avere due cuori e due anime, ma un solo cuore e una sola anima che 
informino e uniformino tutta la Compagnia. Togli i particolarismi dai nostri cuori e dalle no-
stre anime, che ci allontanano dall’unità. Elimina ogni attività, che non si accorda con l’agire 
comune. Fa’ che d’ora innanzi abbiamo tutti un solo cuore, che sia il principio della nostra vi-
ta, ed un’anima sola, che ci vivifichi nella carità, in virtù di quella forza unitiva e divina che 
forma la comunione dei santi.90

Egli immagina la vita dei missionari caratterizzata dalla familiarità derivante 
non dal carattere dei singoli o dalla sensibilità umana, ma scaturente dalla forza 
unitiva di Dio che realizza una comunione fraterna. Grazie a questa unità so-
prannaturale, esperimentata nella carità del vivere come amici, si si viene reci-
procamente invogliati ad amare la medesima vocazione di andare tra i poveri a 
raccontare il Vangelo di Gesù.  

 

Noi tutti abbiamo portato nella Compagnia la risoluzione di vivere e morire in essa. Abbiamo 
messo a disposizione tutto quello che siamo, il corpo, l’anima, la volontà, la capacità, 
l’ingegnosità e quant’altro. Perché? Per fare quello che Gesù Cristo fece, per salvare il mondo. 
E come? Mediante questo legame che è tra noi e l’offerta di noi stessi di vivere e di morire in 
questa Compagnia, destinandovi tutto quello che siamo e quello che facciamo. Da ciò provie-
ne che questa comunione tra i missionari rende comuni tutti i profitti, perché tutti prendono 
parte alla riuscita, dimodoché i preti non ottengono le conversioni da soli, ma i fratelli [coa-
diutori], secondo la regola, vi concorrono mediante le loro preghiere, i loro servizi, le loro la-
crime, le loro mortificazioni, il loro buon esempio. Un organista non suona da solo, ma è aiu-
tato da un uomo che aziona i mantici; questi, effettivamente, non suona: è il maestro che tocca 
i tasti, eppure alzando i mantici, contribuisce all’armonia del suono, e senza di lui, l’altro a-
vrebbe un bel muovere le dita sui tasti, non servirebbe a nulla.91

San Vincenzo ha in mente dunque una comunità fortemente unita al suo in-
terno, come corpo costruito non solo sull’unità dello spirito, ma anche 
sull’uniformità esteriore. E tuttavia fra le due, l’unità dello spirito e l’uniformità 
esteriore, vi è una gerarchia, nel senso che la prima comanda la seconda, e che la 
seconda è un mezzo per favorire la prima. Nella dissoluzione di questa dialettica, 

 

 
89  Conferenza n. 212, p. 589-590 (Coste XII, 320-321). 
90  Conferenza n. 206, p. 537-538 (Coste XII, 249-250). 
91  Conferenza n. 196, p. 425 (Coste XII, 98). 



Le conferenze ai Preti della Missione: introduzione alla lettura 23 

 
la comunità diventa formale e perde l’elasticità propria di una realtà vivente. E di 
fatto l’idea di uniformità, nella storia della Congregazione vincenziana, ad un cer-
to punto è diventata uno schema vuoto. Una rilettura dell’uniformità comunitaria 
esige la ripresa della dialettica che, nel pensieo originario di san Vincenzo, unisce 
l’uniformità esteriore all’unità dello spirito, attraverso la vivacità spirituale di una 
comunità che vive una fraternità missionaria. 

Ciò può accadere là dove avviene una conversione della persona. Non prima 
di tutto un cambiamento morale, ma una trasformazione dell’autocoscienza di sé 
secondo il vibrare del carisma delle origini che faceva sentire i missionari appar-
tenenti, per la vita e per la morte, ad un movimento di vita e li rendeva familiari 
gli uni agli altri. E’ l’immagine di una persona immersa in una “relazione di cari-
tà” tra fratelli, la quale a sua volta tende ad allargarsi missionariamente verso co-
loro che si incontrano. Il motivo è che l’annuncio affidato ai missionari non è 
propriamente altro che la testimonianza evangelica dell’amore di Dio per l’uomo, 
reso evidente nella dedizione fino alla morte in croce di Gesù. 

Nostro Signore con le sue massime ha inteso renderci perfetti nell’unità di spirito e 
nell’unione della gioia e della tristezza. Il suo desiderio è che partecipiamo ai sentimenti gli 
uni degli altri.  … La pratica dei primi cristiani era di visitarsi l’un l’altro e consolarsi a vicen-
da. … Originariamente questi gesti erano atti di carità, e il guaio è che sono stati staccati dalla 
loro sorgente. Comunemente, per il modo con cui ora si compiono, sono vissuti male, perché 
si fanno per vanità, per finzione, per interesse, per affetto naturale, e non per l’unità di spirito 
e di sentimento che il Figlio di Dio è venuto a stabilire nella sua Chiesa. Questa unità compor-
ta che i credenti, avendo un medesimo spirito in Gesù Cristo, come sue membra, siano lieti o 
tristi della gioia o della tristezza dei loro fratelli. Per conseguenza, dobbiamo considerare le 
vicende altrui come nostre.92

Nel pensare la comunità, però, san Vincenzo non è idealista. Nel suo parlare 
vi è sempre una venatura di sano realismo, che talvolta sfiora il pessimismo. Non 
sempre vede la perfezione dell’amore serpeggiare tra i suoi compagni, e allora 
non cessa di invogliare ed esortare all’unità. Egli sa che la carità comunitaria è 
come un terreno che va coltivato, poiché le erbe dell’orgoglio e della pigrizia, o la 
tendenza alla vanità e alla comoda sistemazione, crescono da sé. E allora l’essere 
presenti nel mondo come annunciatori dell’amore di Dio esige che il “pugno me-
schino di uomini”,

 

93

Mi rendete ricolmo di gioia, dice san Paolo, quando, conservando la carità, avete un medesi-
mo cuore e i medesimi sentimenti. E con la raccomandazione ai credenti di non avere che un 
cuore solo e un’anima sola nella pratica della religione - credentium erat cor unum et anima 
una (At 4, 32)-, insisteva che avessero la medesima fede e le medesime pratiche. Idem sentien-
tes (Fil 2, 2), egli dice: fate quello che potete per avere i medesimi affetti, per giudicare la real-
tà allo stesso modo, per essere concordi, per non altercare mai; se uno esprime il proprio pa-
rere, gli altri l’accettino e l’approvino stimandolo migliore del proprio. La virtù vuole così e, 
se vi comporterete in questo modo, fratelli, tutti vedranno che la possedete. In un altro passo 
si dice: Unanimes collaborantes (Fil 1, 27): lavorate insieme tutti con lo stesso animo. Non 
dobbiamo essere uniti soltanto nei sentimenti interni, ma anche nel compimento dei nostri 
impegni e delle opere esterne; e come i cristiani devono cooperare in tutto ciò che concerne il 
cristianesimo, anche noi dobbiamo collaborare negli impegni della Missione ed esservi con-
formi secondo le norme e nel modo di eseguirli.

 che è la Compagnia della Missione, cresca nella coscienza di 
appartenere ad un unico corpo nella carità per lasciarla traparire tra il povero 
popolo.  

94

Il medesimo modo di sentire, che san Vincenzo ricava dal pensiero di san Pao-
lo e che vivamente raccomanda ai missionari, non è intimismo, né sostegno psico-
logico alla loro fragilità emotiva: esso piuttosto nasce dalla nuova legge della vita 
che Cristo ha inaugurato riunendo attorno a sé i discepoli, e cioè la legge della 

 

 
92  Conferenza n. 207, pp. 554-555 (Coste XII, 272-273). 
93  Conferenza n. 1, p. 2 (Coste XI, 2). 
94  Conferenza n. 206, pp. 536-537 (Coste XII, 248-249). 
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fraternità in Lui, che rende capaci di cura dell’uno verso l’altro così da “portare i 
pesi gli uni degli altri” (Gal.6, 2), alla “maniera di cari amici”.95

Chi volesse vivere in una comunità tralasciando la reciproca sopportazione e la carità, sarebbe 
tiranneggiato dagli umori e dalle reazioni degli altri quando si discostano dalle proprie, come 
un’imbarcazione senz’àncora e senza timone, che naviga tra gli scogli in balìa delle onde e dei 
venti, che la sballottano qua e là fino a fracassarla.

 E ciò implica una 
delicatezza nei rapporti fatta di rispetto, di attenzione, di riserbo ed anche di 
sopportazione reciproca. Nella conoscenza dei tanti caratteri degli uomini che 
san Vincenzo ha visto sfilare davanti ai suoi occhi, si è fatto l’idea che è impossi-
bile stabilire una coralità armoniosa nella vita comune se non vi è una sopporta-
zione reciproca. Essa è un aspetto della concretezza vincenziana. Non bastano gli 
alti ideali per praticare la carità, occorre anche abbassarsi al livello delle debolez-
ze di ognuno e accoglierle senza scandalo, accettandole come parte del limite 
umano. Anche questo è un esito della legge dell’Incarnazione che ha guidato 
l’esistenza di Gesu e che san Vincenzo ha meditato a fondo, interpretandone con 
efficacia il profilo pratico. 

96 Che facciamo sopportandoci? Pratichia-
mo l’alter alterius onera portate. Che farete, quando sopporterete i vostri fratelli? Adempirete 
la legge di Gesù Cristo. Diciamogli tutti insieme: Signore, ormai non voglio riconoscere che i 
miei difetti. Fa’ che, fin d’ora, illuminato dallo splendore del tuo esempio, io porti tutti gli 
uomini nel mio cuore e li sopporti con la tua grazia. Fammi questo dono e infiammami del 
tuo amore! 97

Infine l’unità realizzata nella comunità diventa principio di fecondità nella 
missione, poiché il cuore del cristianesimo è la comunicazione dell’amore di Dio 
attraverso la carità vissuta tra i fratelli. L’efficacia missionaria dipende dalla fra-
ternità vissuta dai missionari. Essa però, a scanso di equivoci, non va considerata 
semplicemente come l’esito dell’impegno umano di tenere insieme le diversità di 
caratteri in una pur lodevole concordia, ma come l’esperienza vissuta di una real-
tà soprannaturale accolta e fatta propria. Le due forme di unità, esternamente, 
possono apparire uguali, ma nel loro tessuto interiore sono assai diverse. Ed è il 
tempo che ne svela la diversità. L’unità che rende feconda la missione è l’unità 
sigillata dal sangue di Cristo, dice san Vincenzo: 

 

Siate uniti e Dio vi benedirà. Ma siatelo per mezzo della carità di Gesù Cristo, perché ogni al-
tra unione, non realizzata col sangue del divino Salvatore, non riesce a resistere. Dunque, è in 
Gesù Cristo, per mezzo di Gesù Cristo e in vista di Gesù Cristo, che dovete rimanere uniti tra 
voi. Lo spirito di Gesù Cristo è spirito di unione e di pace. Come potreste attirare le anime a 
Gesù Cristo se non foste uniti tra voi e con Lui stesso? Non sarebbe possibile. Dunque, ab-
biate un medesimo sentimento e una medesima volontà, altrimenti accadrebbe come a dei ca-
valli che, attaccati al medesimo carro, tirassero in direzioni opposte: spezzerebbero e rovine-
rebbero tutto. Dio ci chiama a lavorare nella sua vigna. Andateci dunque, avendo in Lui un 
medesimo cuore e una medesima intenzione, e con questo mezzo raccoglierete frutti.98

Conclusione 

 

Le Conferenze ai Preti della Missione possiedono, come si è cercato di mo-
strare, una loro architettura spirituale. Ma ciò che vi spicca maggiormente è lo 
spirito carico di fede e carità che vi si respira. In esse traspare soprattutto il fer-
vore spirituale di san Vincenzo nell’educare quei primi confratelli che si erano 
uniti attorno a lui dando vita ad un “drappello di missionari” che avessero come 
forma di vita quella di imitare la vita apostolica di Gesù con i suoi discepoli. 

Egli non era uno scrittore, ma un formatore. Lo scrittore usa la parola per 
spiegare, illuminare, far capire. Il formatore esorta per suscitare una convinzione 

 
95  RC  VIII, 2. 
96  A. Dodin, Entretiens o.c. 952 (Frammento 60a, inserito a p. 68-69 di questo volume). 
97  Conferenza n. 207, p. 553 (Coste XII, 270). 
98  A. Dodin, Entretiens o.c. 24 (Frammento 104a, inserito a p. 133 di questo volume). 
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che porti ad agire. San Vincenzo è così: procede a slanci spirituali e ad elevazioni 
del cuore. Non è un intellettuale, né un letterato, né un teologo. Parla dal cuore. 
Non è neanche un moralizzatore. Non si mette a giudicare i suoi missionari. Li 
prende così come sono e ne rilancia le energie verso una positività. E’ un educa-
tore nato, che conosce la forza delle parole buone che rigenerano gli entusiasmi 
deteriorati dalla debolezza umana, quando è tenuta troppo sotto pressione dalla 
fatica o è circuita dalla passione. 

Vive in prima persona quello che dice agli altri. E da questa condivisione 
emotiva trascina tutti a esperimentare che fare la volontà di Dio non è qualcosa 
di estraneo all’animo umano, ma è la fonte della pace interiore. Quello che nasce 
sotto i suoi occhi è l’avventura di un movimento dello spirito, non un’istituzione. 
Non ha nulla su cui fare leva, se non la libertà dei suoi amici. Questa libertà non 
la lascia però abbandonata all’anarchia dei sentimenti: la sprona, la blandisce, la 
incoraggia, la provoca.  

Egli sa che senza libertà non è possibile alcuna sequela di Cristo, ma sa anche 
che la libertà è un elemento fragile della condizione umana. Così non la forza ol-
tre misura: cerca piuttosto di farla muovere con il calore dell’esempio e della te-
stimonianza. Esorta alla virtù mediante la valorizzazione dell’ordine degli affetti. 
E tutto per realizzare quell’unità della Compagnia che è il bene dei beni, poiché 
da quest’unità fraterna può avvenire l’evangelizzazione dei poveri mediante la ca-
rità: 

E’ stata per me una vera consolazione, tre o quattro giorni fa, vedere la gioia che traspariva da 
una persona che usciva di qui [Casa di San Lazzaro], perché vi aveva osservato, diceva, una 
cordialità, un’apertura di cuore e una semplicità deliziosa (sono parole sue), che l’avevano 
grandemente commossa. Orsù, fratelli, se vi sono persone al mondo che devono impegnarsi 
ad essere così, sono coloro che hanno incarichi come i nostri: missioni, seminari e tutto il re-
sto, in cui è necessario entrare in relazione con le persone per conquistare le loro anime. E ciò 
non è possibile senza un volto affabile e grazioso.99

A questo miravano le Conferenze ai Preti della Missione: ad entusiasmare i 
missionari nel vivere secondo la grazia della vocazione per rendere visibile la no-
vità che la lieta notizia dell’Incarnazione del Figlio di Dio ha introdotto nella sto-
ria dell’uomo. 

 

 
99  Conferenza n. 202, p. 492 (Coste XII, 189-190). 
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ABBREVIAZIONI E RIFERIMENTI 

 
L’elenco che segue registra alcune abbreviazioni caratteristiche, omettendo quelle mutuate dall’uso co-
mune. 
 

Arch. Nat. Archives Nationales, Paris. 
BLF Bulletin des Lazaristes de France. 
C M Congregationis Missionis, della Congregazione della Missione. 
“Carità” traduce il francese Charité, utilizzato per indicare la Con-

fraternita della Carità. 
Coste Riferimento (seguito dal numero romano indicante il vo-

lume) alle pagine dell’edizione francese di Pierre Coste. 
Nella presente versione italiana si trovano a fianco del te-
sto italiano. 

Coste XVI Lettres inédites de Saint Vincent, qui ne sont ni dans Coste 
ni dans “Mission et Charité”, a cura di G. Baldacchino. 

Conferenza Con questo termine seguito da un numero si indica il nu-
mero di Conferenza ai Preti della Missione contenuti in 
questo volume. 

D A. Dodin, Entretiens spirituels de saint Vincent de Paul, 
Paris, ed. du Seuil, 1960. 

DSp Dictionnaire de Spiritualité 1933-1995, Beauchesne-Paris. 
FdC Figlie della Carità. 
Furetière Dictionnaire de A. Furetière, éd. Leers, Rotterdam, 1690 

in Atelier de la Langue Française, su CD ed. Redon, 
L’histoire des mots du haut Moyen âge au XIXe siècle. 

L seguita dal numero, indica il numero della lettera 
(al plurale LL). 

Littré Émile Littré, Le dictionnaire de la langue française clas-
sique, 1872-1876, in Atelier de la Langue Française, su CD 
ed. Redon, L’histoire des mots du haut Moyen âge au XIXe 
siècle. 

MissCh Mission et Charité. 
ms Manoscritto. 
RAM Revue d’Ascétique et Mystique. 
RC Regole Comuni della Congregazione della Missione. 
SVit San Vincenzo de’ Paoli, Opere, versione italiana, CLV-Edi-

zioni Vincenziane, Roma 2001-2005. Il numero romano 
indica il volume, ed il numero successivo la pagina. 

SIEV Secrétariat International d’Études Vincentiennes. 
Vincentiana Rivista bimestrale della Curia della Congregazione della 

Missione – Roma. 
 

NOTA: Nella traduzione del testo si sono trascritte in carattere corsivo tutte le espressioni 
che, pur riportando pensieri di san Vincenzo, sono di tipo redazionale, dovute cioè al nar-
ratore che le riporta o introduce le parole di san Vincenzo. 
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