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A tutti coloro che amano la Famiglia Vincenziana e collaborano con le sue opere

La redazione

NATALe iN umiLTà

Mentre Giuseppe e Maria erano in viaggio verso Betlemme, un angelo ra-
dunò gli animali di tutta la terra per scegliere quelli adatti ad aiutare la san-
ta Famiglia. Per primo si presentò un leone: “Solo un re è degno di servire il 
Re del mondo, disse. Io sbranerò tutti quelli che tenteranno di avvicinarsi al 
Bambino!”.   “Sei troppo violento”, disse l’angelo. Subito dopo si avvicinò una 
volpe. E con aria furba insinuò: “Io sono l’animale più adatto. Porterò tutti i 
giorni a Maria e a Giuseppe un bel pollo!”.   “Sei disonesta”, disse l’angelo. Pas-
sarono, uno dopo l’altro, moltissimi animali, ciascuno magnificando il suo 
dono. Invano. L’angelo non riusciva a trovare nessuno che andasse bene. Fi-
nalmente, vide che un asino e un bue continuavano a lavorare con la testa 
bassa nei pressi della grotta. Li chiamò: “E voi che avete da offrire?”.   “Niente, 
rispose l’asino e afflosciò mestamente le lunghe orecchie: “Noi non abbiamo 
imparato altro che l’umiltà e la pazienza!”. Il bue timidamente, soggiunse: “Al 
massimo, potremmo di tanto in tanto cacciare le mosche con le nostre code”. 
L’angelo finalmente sorrise: “Voi siete quelli giusti!”.
Questo racconto popolare ci dà lo spunto per rivolgere a tutti voi, cari letto-
ri di Cooperazione Vincenziana, gli auguri di Natale, non convenzionali né di 
moda. Il messaggio contenuto nel racconto si riassume in una sola parola: 
umiltà. L’umiltà di Dio che si fa uomo e l’invito all’uomo a vivere la stessa 
umiltà di Dio. Con l’augurio che, con questo atteggiamento, possiate vivere 
rapporti sereni nelle vostre famiglie.

Natale: il PRiMO MiRaCOlO 
è il CaMBiaMeNtO Del CUORe

Di fronte a Gesù che viene al mondo nel-
la povertà più austera, gli onesti subiscono 
una tentazione ricorrente (fors’anche legitti-
ma): si chiedono che cosa ha a che fare que-
sto evento di piccolezza e povertà con le miti-
che e tanto denunciate ricchezze del Vaticano, 
l’otto per mille, lo Ior … Fra i meno onesti, 
alcuni soffiano sul fuoco di questa domanda e 
vagheggiano una Chiesa “nullatenente” (sen-
za scuole e senza missionari, senza campane, 
ma anche senza parrocchie e senza oratori…). 
Ma con questo modo di pensare si finisce per 
dimenticare, ci pare, che la Chiesa comunque è 
chiamata a camminare nella storia, perché vive nel 
tempo, e sarà nel tempo quando il Signore tornerà.
Egli si è fatto carne, assumendo la dimensione 
della storia, e quindi i bisogni dell’uomo, ai qua-
li egli stesso ha dato soddisfazione. Gesù non è 
certo fuggito di fronte alla situazione della storia. 
Diceva François Mauriac: “La Chiesa è madre, 
ed è essa che ha conservato tutto. Paragono 
il cattolicesimo ai nidi degli uccelli, che sono 
fatti di paglia, di sterco, di avanzi, ma conser-
vano la vita. Le parole del Cristo sono state 
custodite totalmente e interamente solo dal 
cattolicesimo”. La povertà dei mezzi è un ri-
ferimento fondamentale, indispensabile: ma 
va ad accordarsi, per essere discepoli del Cri-
sto, con una fedeltà più profonda e radicale.
Non si può isolare un elemento del cristianesimo, 
come la povertà, ed esigere di vederlo realizzato 
come l’assoluto. Povertà e carità, verità e amo-
re, libertà e fraternità hanno bisogno di “stare 
insieme” per costruire una piena testimonianza 
cristiana. Anche perché il Signore ci chiede mol-
to più della povertà materiale. Ci domanda una 
fede così totale da poter compiere, in suo nome, 
quegli stessi miracoli che ha compiuto Lui. Ma 
il primo “miracolo” è quello dello spogliamento 
del nostro orgoglio e il cambiamento del cuore.
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DALLe NosTre missioNi

Carissimo padre Antonello, Bon Jour d’adord, 
– come dicono i nostri francesoni.

PaDRe GRiMalDi e la festa 
Della GiOveNtù MalGasCia

Padre Vaglia in tenuta missionaria

bollettino con qualche photos per narrarti in breve 
un grande avvenimento del nostro Madagascar, e 
cioè il JNJ (Journèè National de la Jeunesse, o Gior-
nata Nazionale della Gioventù) che si è svolto la 
prima settimana di settembre (2-6 settembre 2009) 
nella più grande città del sud, à Tuléar che è anche 
il grande porto del sud e arcidiocesi del sud. A que-
sta settimana della jeunesse hanno partecipato mol-
tissimi giovani, erano circa 15.000, venuti da tutto 
il Madà. I più lontani venivano dalla punta nord e  
hanno fatto 2.000 km. I nostri giovani della parroc-
chia di St-Vincent di Ihosy erano un gruppetto di 45 
giovani: portavano stampata sul cappello una stel-

la che in malgascio si dice “Vasía”. Ha fatto furori. 
Tutti i giovani della nostra diocesi di Ihosy erano 
725, e mercoledì 3 settembre hanno fatto una solen-
ne entrata in Tuléar con 45 taxi-brousse, applauditi 
dai cittadini. E’ stata una vera soddisfazione vedere 
tutta questa gioventù riunita ed entusiasta. Ci augu-
riamo sempre che queste feste abbiano a incidere 
anche nell’anima ed aiutare i giovani a maturare in 
una fede più sincera e profonda. E qui in Madaga-
scar ce n’è molto bisogno.

Erano presenti anche 12 vescovi e un centinaio 
di sacerdoti e di suore.

Ogni mattina alle 9,00 nelle 5 grandi parrocchie 
di Tuléar, i diversi vescovi hanno fatto delle confe-
renze catechistiche ai giovani. Nel pomeriggio del 
5 settembre è partita dalle cinque parrocchie una 
grande processione della croce che si è unita nel 
grande stadio di Tuléar con molte migliaia di per-
sone e cristiani. Sabato notte, in riva al mare, c’è 
stata l’adorazione del SS. Sacramento durante tutta 
la notte, mentre i giovani dormivano a turni nella 
sabbia, per poi svegliarsi al mattino di domenica 6 
settembre per la grande Messa sulla spiaggia, che è 
durata fino alle 3 del pomeriggio. Non meraviglia-
tevi: qui il tempo è a disposizione dell’uomo e non 
il contrario.

Si può dire che tutto si è svolto bene con tan-
ta “ambiance et fraternité” tra i giovani che si sono 
potuti incontrare insieme, esprimendosi tra di loro, 
secondo gli usi delle diverse tribù e regioni dell’iso-
la (perché c’è una grande differenza tra nordisti e 

Noi qui stiamo tut-
ti abbastanza bene. 
Abbiamo celebrato gli 
81 anni del caro padre 
Vaglia il 26 settembre, 
fatta una speciale fe-
sticina con le tutte As-
sociazioni Vincenziane 
nella nostra Parrocchia 
di St.Vincent-de-Paul à 
Besavoa-Ihosy.

Ti mando queste 
due righe per il nostro 

Padre Grimaldi con i giovani della Parrocchia di san Vincenzo a Ihosy

sudisti). A parte tutto questo bel risultato, c’è 
stato anche qualche guasto ai Taxi-brousse an-
dálana e qualche febbre alta nei giovani, dovuta 
al cambiamento del clima, perché a Tuléar face-
va “solo” 31/32 gradi all’ombra.

Sono stati presenti a questo grande avveni-
mento anche il primo ministro e poi, alla fine, 
anche il giovanissimo presidente della Repub-
blica Andry Rajoelina, che hanno fatto dei doni 
a questa festa: 25 grossi buoi!

Penso di averti raccontato in breve questa 
nostra grande settimana dei giovani malgasci, 
mentre il “Bureau National” ha già deciso che, 
fra 3 anni, la stessa festa si farà a Diego-Suarez.

Veloma finaritra a tutti!
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DALLe NosTre missioNi

PaDRe tONiNO Da JaNGaNy

Carissimo,

Ti saluto da Jangany. Le notizie di qui sono se-
gnate dalla fame e dalla miseria. La situazione po-
litica è ancora in alto mare ed aggrava i problemi. 
Abbiamo oltre 500 bambini in grave stato di de-
nutrizione e li stiamo soccorrendo con un pasto al 
giorno. Quando non ce la faremo più, ci fermere-
mo, anche se la fame non si fermerà. Confidiamo 
nell’aiuto di Dio.

P. Tonino Cogoni

Jangany: padre Tonino con una classe di bambini della scuola materna e con le 
caprette del suo allevamento per produrre formaggio

Il Santo Padre, Benedetto XVI, in data 13 no-
vembre 2009 ha accettato la rinuncia al governo 
pastorale della Diocesi di Antsirabé (Madagascar), 
presentata da Mons. Félix Ramananarivo e ha no-
minato, come suo successore, vescovo di Antsirabé, 
Mons. Philippe Ranaivomanana, da dieci anni ve-
scovo di Ihosy (Madagascar).

MONs. PhiliPPe Di ihOsy NOMiNatO 
vesCOvO Di aNtsiRaBé

Mons. Philippe è nato il 12 maggio 1949 a Sa-
robaratra, nel distretto di Antsiriribe, nella diocesi 
di Antsirabé. Egli ha fatto gli studi teologia con un 
gruppetto di studenti a Ihosy sotto la responsabi-
lità dell’ormai defunto mons. Janghì. Ebbe come 
professore anche padre Vaglia. Dopo l’ordinazione 
sacerdotale avvenuta il 16 ottobre 1977 aveva pro-
seguito la formazione a L’école de la foi in Svizzera e 
al Centre d’Etudes audiovisuelles de Lyon. Ha eser-
citato il ministero sacerdotale come educatore nel 
Piccolo Seminario della diocesi di Antsirabé e poi 
come rettore del Seminario di filosofia a Manante-
nasoa, allora appena aperto. Diventato vicario gene-
rale della diocesi di Antsirabé ha fondato e diretto 
il Centro Audiovisivo nella sua diocesi. Il 2 gennaio 
1999 fu nominato vescovo a Ihosy. All’interno della 
Conferenza episcopale malgascia ricopriva il compi-
to di segretario generale e di presidente della Com-
missione episcopale per le comunicazioni sociali.

Lo scenario che lo aspetta nella diocesi di An-
tsirabé è assai più prosperoso di quello di Ihosy. 
Al termine dell’anno 2006 su una popolazione di 
1.355.000 persone in 16.000 km², la diocesi contava 
799.574 battezzati, corrispondenti al 59,0% della 
popolazione. Vi erano 118 sacerdoti, con una media 
di 6.776 battezzati per sacerdote. I religiosi erano 
193 religiosi e 293 religiose. Auguri Monsignore.

Ihosy: mons. Philippe con i padri Antonello e Lovera davanti all’episcopio



4

DALLe NosTre missioNi

i BaMBiNi Di aBBa alazaR iN eRitRea

I bambini della foto, vestiti al completo ed un 
po’ per benino, chiedono di andare a scuola. Più 
di una volta li ho sentiti dire con fierezza: “Vado a 
scuola!”. Si tratta della scuola materna. Le prime no-

CON le sUORe NazaReNe 
Nel leBBROsaRiO Di isOaNala

Sono recentemente stato in visita alla missione 
del Madagascar. In particolare quest’anno mi sono 
concentrato sulle missioni delle suore nazarene. Ed 
ho individuato un bisogno particolare che è quello 
della ristrutturazione del lebbrosario “Santa Croce” 
di Isoanala.

La lebbra è sempre stata ed è, ancora una ma-
lattia che “colpisce” brutalmente le persone che ne 
sono infette, causando gravi deformazioni. Per que-
sta causa ha una ricaduta psicologica negativa sulle 
persone che la contraggono o su chi deve vivere con 
persone affette dalla malattia. Nella mentalità dei 
malgasci è considerata un castigo di Dio.

II lebbrosario “Santa Croce” di Isoanala è stato 
costruito da padre Giovanni Stanta negli anni ‘70 ed 
è stato aperto nel 1972. Nello stesso anno fu affidato 
alle suore Nazarene. Il piano del villaggio compren-
deva un ambulatorio per le cure, una residenza per 
le suore che si sarebbero occupate degli ammalati 
e una serie di casette per gli ammalati che soven-
te erano curati insieme con tutta la loro famiglia. 

Copertina del volume, che alcuni amici hanno pubblicato raccogliendo  le let-
tere che padre Tonino, in dieci anni, ha inviato dalla missione del Madagascar.  
Il titolo ricorda che padre Tonino, per scegliere i posti per costruire i ponti che 
togliessero la sua missione di Jangany dall’isolamento, ha seguito le piste dei 
ladri di buoi. E così ha scoperto i varchi migliori per l’attraversamento dei fiumi 

della sua regione.

Eritrea: i bambini di abba Alazar

zioni del sapere, proprio perché semplici e piccole, 
avviano lo spirito verso ciò che è grande; e poi non è 
subito ciò che è grande ad ampliare lo spirito, quan-
to l’apertura e la disposizione a ricevere. Appunto, 
nei bambini, vi è questo spazio, dove si anticipa tut-
ta la loro vita futura. La nostra preoccupazione di 
missionari è di assecondare questo spazio preparan-
do per i nostri bambini la scuola. Ecco, i bambini 
della mia missione vogliono andare a scuola, nella 
prima classe. Sono fra quelli più poveri e, forse, per 
loro basterebbe anche l’ombra di un folto sicomoro 
o di una tenace acacia. Ma i piani governativi non 
lo prevedono né lo permettono, perché esigono am-
bienti circoscritti con cartelloni, sedie e tavolini. Mi 
piacerebbe tanto poter dare a questi bambini due 
aule che possano accogliere 80/100 bambini.

Nella missione i bambini sono molti. Ti circon-
dano a frotte. Il loro sorriso è pieno di vita e ti con-
quista. Chissà se qualcuno vorrà contribuire con la 
sua offerta al bisogno di questi bambini. 
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DALLe NosTre missioNi

All’inizio sono state costruite 15 casette in ognuna 
delle quali potevano essere alloggiate 2 famiglie; in 
seguito furono aggiunte altre costruzioni sino ad ar-
rivare a 26. Furono poi aggiunti servizi in comune e 
casette-cucina per ogni famiglia.

Col passare degli anni il trattamento della ma-
lattia è cambiato: i malati, prima restavano come 
“isolati” per anni in villaggi costruiti appositamente 
per loro; poi si è trovato più giusto e anche più uma-
no far venire periodicamente i malati per controlli e 
per prendere le medicine necessarie e curarsi nelle 
loro famiglie. Solo alcuni malati più gravi che ave-
vano bisogno di terapie particolari restavano con le 
loro famiglie al lebbrosario. Attualmente gli amma-
lati occupano solo 8 casette.

Dal 2000, soprattutto per l’iniziativa di un grup-
po di medici italiani, il piccolo ospedale che serviva 
per le cure dei lebbrosi è stato ingrandito e dotato 
di una sala operatoria. Il centro è diventato subito 
famoso, anche perché non si trova un altro blocco 
operatorio nell’ambito di 200 km. Le casette rima-
ste vuote a causa della diminuzione degli ammalati 
di lebbra sono state adibite per accogliere le fami-
glie degli ammalati che vengono operati o curati in 
ospedale.

Attualmente però si è costatata la necessità di 
una ristrutturazione delle casette perché dopo tanti 
anni si sono inevitabilmente rovinate. Le casette-cu-
cina, che sono state fatte dopo gli alloggi, ma con 
sistemi “più economici” per non dire più “poveri” 
sono quelle più malandate, alcune quasi diroccate. 

Per le casette degli ammalati, ci sono porte e fi-
nestre da rimettere in quadro; bisognerà fare delle 
finestre con vetri da aggiungere alle imposte che ci 
sono attualmente, in modo d’aver luce in casa an-
che quando bisogna tenere le finestre chiuse per la 
pioggia o per il freddo. Ci sono  nei muri  crepe 

da riempire. Lamiere da rimpiazzare perché ormai 
arrugginite. Bisogna rifare tutto il colore interno ed 
esterno. È opportuno fare delle grondaie per i tetti 
per poter proteggere le fondazioni delle case dal-
l’acqua piovana che le scalza. 

Il costo di riparazione di una casetta si aggira tra 
i 1.200 e i 2.200 euro. La riparazione di una cucina 
tra 600 e 700. La costruzione di una cucina nuova 
900.

Padre Giuseppe Tadioli

Isoanala: padre Mombelli in visita alle casette del lebbrosario

Auguri di Buon Natale a tutti i nostri benefattori 
da parte dei missionari e delle missionarie.
E’ commovente vedere i gesti di generosità di tanti nostri lettori. 
Piacerebbe rispondere ad uno a uno, ma nell’impossibilità  
Cooperazione Vincenziana assicura a tutti una preghiera sincera 
e un augurio pieno di gratitudine.
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PAgiNA mAriANA

Le sue mani , alzate all’altezza  del-
la cintura , tenevano sollevato un 
globo d’oro sormontato  da una 
croce, pure d’oro. I suoi occhi erano 
rivolti al cielo e il suo volto diven-
ne splendente mentre presentava 
il globo a Nostro Signore. Mentre 
ero intenta a contemplarla, la san-
ta Vergine, abbassò gli occhi verso 
di me e una voce interiore mi disse: 
“Questo globo che vedi rappresen-
ta il mondo intero e ogni persona 
in particolare”.

Dal racconto di santa Caterina Labouré nella prima fase 
dell’apparizione del 27 novembre 1830.

la veRGiNe Del GlOBO
prima fase dell’apparizione della medaglia miracolosa

La Vergine del globo è nell’atteggiamento di 
proteggere il mondo tenendolo tra le mani e presen-
tarlo al Signore. In quel globo è racchiusa la vita di 
ciascuno di noi e del mondo intero. L’atteggiamento 
di offerta con cui Maria lo rivolge a Nostro Signore 
esprime la vera direzione che il mondo deve assume-
re se vuole essere fedele alla sua vocazione. Eppure 
questo mondo si è rivolto altrove. Per due secoli si 
è rinchiuso su se stesso. Ha rinnegato la sua origine. 
Si è mosso come se non avesse un fine trascendente. 
Ha rimosso Dio dalla sua vita. Ha generato i mostri 
del XX secolo: guerre e gulag, violenze e stragi d’in-
nocenti. 

Nell’ingenua credulità del progresso l’uomo ha 
gettato via tutto quello che gli sembrava superato e 
di ostacolo alla sua emancipazione. Ha gettato via 
anche Dio come superfluo, immaginando di poter 
esistere anche senza di Lui. Ma con l’immagine di 
Dio, l’uomo ha smarrito anche l’immagine di se stes-
so, diventando semplice oggetto della sua volontà 
anarchica, illudendosi che abbia diritto di esistenza 
solo ciò che esce dalle sue mani. Manipolazione ge-
netica, aborto, eutanasia, hanno a che fare con l’as-
senza di Dio dal mondo. 

Di fronte a tutto ciò che sarebbe accaduto dopo 
il 1830 - e che è sotto i nostri occhi -, Maria ha con-
servato e continua a conservare per il mondo l’even-
to di Cristo. La piccola croce che sormonta il glo-
bo d’oro ne è il simbolo. La Madonna, apparendo 
molteplici volte in questa nostra Europa, a partire 
dalle apparizioni di rue du Bac, ha manifestato la 
sua presenza per lo più silenziosa e discreta. Come 
una madre nella cerchia dei membri di una famiglia 
non dice molte parole, ma ne è la figura chiave, così 
Maria è la donna del silenzio che custodisce per noi 
la memoria di Cristo. E quindi aiuta a resistere alla 
tentazione di adeguarsi alle opinioni del mondo, 
svendendo il Vangelo o gettando via parti di esso. 
Maria sa che i discepoli hanno bisogno della fede in 
Gesù per vivere, domani e dopodomani, perciò è lei 
che la conserva intatta. 

Maria, custode della nostra fede, prega per noi.
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APosToLATo

In un’epoca complessa tutto diventa difficile, anche la fede. In realtà la fede è un atto semplice della 
propria libertà che sa riconoscere alcune verità che riscaldano il cuore e danno fiducia nelle fatiche del-
la vita. La fede è la grande risorsa dei poveri. Cooperazione Vincenziana ha l’ intento di risvegliare la fede 
nelle anime. Raccogliamo alcuni punti della fede cristiana in chiave personale, quelli essenziali, che in 
un’epoca di incertezza hanno bisogno di essere richiamati alla mente e al cuore del credente.

il “CReDO” Dei seMPliCi

1. Dio è l’Amore provvidente che, avendomi 
voluto all’esistenza, si occupa continuamente di 
me. Non mi trovo in un mondo senza fondamen-
to e senza meta: so di andare verso di Lui, e che 
già fin da ora il mio stare con Lui mi rappacifica. 
Perciò ho la certezza che la mia vita è nelle sue 
mani buone. Egli mi conduce e non mi abban-
dona, neanche un istante, perché è mio Padre.

2. Posso avere questa fiducia in Dio, perché 
egli ha mostrato il suo volto benevolo in Gesù di 
Nazareth. Si è calato veramente nella mia uma-
nità. Guardando a Gesù vedo veramente Dio, e 
in lui si illumi-
na anche quel-
la parte oscura 
della vita che 
può portarmi 
a dubitare del-
la sua presenza 
nel mondo. In 
Gesù vedo che 
Dio è un Padre 
buono che non 
gode del dolo-
re dei suoi figli 
e del loro male 
fisico e morale. 
Questo dolore e 
questo male egli stesso li soffre nel suo Figlio e li 
mette sulle sue spalle, perché da solo non ho in 
me stesso l’energia di poterli sopportare. A me 
chiede di compartecipare alla sua Croce, portan-
do quella parte di sofferenza che con lui riesco a 
portare. Immedesimandomi in Lui, il quotidia-
no diventa l’esperienza di un’amicizia profonda 
con il Signore Gesù Crocifisso-Risorto. 

3. Credo nello Spirito Santo, spirito d’amo-
re, che ha una forza attrattiva per unirci tutti in 
Gesù. Questo è il sogno che Dio vuole attuare 
con il dono dello Spirito: fare di tutte le creature 
un corpo solo, il suo Corpo, la sua Chiesa. An-
ch’io voglio parteciparvi, lasciandomi attrarre 
nel vortice d’amore dello Spirito e dando simpa-
tia e fiducia ai miei fratelli, riconosciuti all’inter-
no dello stesso Disegno di Dio.

4. La mia vita è accompagnata dalla presenza 
dei Santi, e in particolare di Maria, la Madre di 
Gesù, e dal mio angelo custode. Li invoco con 

fiducia. Essi mi 
accompagnano 
nella vita e mi 
richiamano alla 
mente il centro 
di tutto, il Signo-
re Gesù.

5. Nessuno è 
eterno in questo 
mondo. Siamo 
tutti impasta-
ti di finitezza. Il 
mio corpo tende 
a morire giorno 
per giorno. Ma 
la mia identità 

più profonda, essendo unita a Dio mio Creatore, 
è orientata alla vita che non muore. Sono certo 
che la mia umanità è destinata alla risurrezione 
finale. Io con il mio corpo, trasfigurato, parteci-
però alla gioia del Paradiso (o purtroppo alla 
dannazione: ma Dio non vuole che nessuno si 
danni!) insieme a tutti coloro con cui ho co-
struito la mia storia umana. 
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sToriA Di comuNiTà

fRate ave MaRia: Dalla CeCità Del CORPO alla lUCe Dell’aNiMa

Di fronte alle disgrazie della vita, soven-
te ci si rinchiude su se stessi e si diventa 
incapaci di ridare slancio all’esistenza. 
La vita di frate Ave maria è un esempio 
di come si possa riscattare una vita che 
sembrava perduta e offesa. essa è legata 
alla carità di una Figlia della carità, suor 
Teresa chiapponi.

L’eremo di sant’Alberto di Butrio (tra Ponte Niz-
za e Varzi in provincia di Pavia) si trova sulle colline 
pavesi, in Val Staffora. Qui, nel 1073 moriva l’eremita, 
sant’Alberto, che dimorava in una caverna (“butrio”). 
Il signore del luogo vi edificò una cappella dedicata alla 
Madonna, in segno di riconoscenza a sant’Alberto per 
avergli guarito il figlio muto. Un gruppo di eremiti, se-
guaci di sant’Alberto, vi si installarono ed ampliarono 
il complesso, che ebbe vita gloriosa fino al XVI secolo, 
all’epoca degli abati commedatari. Vi si vedono ancora 
i bellissimi dipinti medioevali. In seguito vi furono se-
coli di abbandono, fino all’inizio del 1900, quando don 
Orione vi installò gli Eremiti della Divina Provvidenza, 
da lui stesso fondati, nel 1920. Fra questi vi dimorò per 
circa 40 anni, dal 1923 al 1940, conducendovi una vita 
di santità, frate Ave Maria.

Il nome di battesimo di frate Ave Maria è Cesare Pi-
sano. Era nato a Pogli, a 10 km da Albenga, il 24 febbraio 
1900. Egli crebbe nella povertà di una famiglia, il cui 
padre fu un emigrante in Argentina e la madre dovette 
sobbarcarsi tutto il peso dei cinque figli. Una disgrazia 
lo segnò per sempre. Era il 1° novembre 1912. Insieme 
ad un compagno di giochi, per scherzo gli fu puntato 
e scaricato in volto un fucile da caccia, immaginandosi 
che fosse scarico. L’accaduto fu devastante. Il piccolo 
Cesare divenne cieco per sempre. Il bambino si incupì, 
chiudendosi su se stesso. La madre non sapendo che 
fare si rivolse all’Istituto “Davide Chiossone” di Geno-
va, dove l’assistenza era affidata alle Figlie della Carità e 
confessore dell’Istituto era padre Giovanni Lagomarsi-
no, Prete della Missione e presidente dell’Associazione 
Ligure Ciechi. Nel pieno della sua adolescenza cadde 

in una profonda depressio-
ne, sentendosi non solo cie-
co nel corpo, ma anche nel-
l’anima. Ma Dio vegliava su 
di lui e la Provvidenza non 
tardò a manifestarsi. Frate 
Ave Maria riassumerà questo 
periodo con poche parole: 
“Io quand’ero tre volte cieco 
mi vergognavo fino all’avvili-
mento della mia cecità fisica 
e di quella intellettuale; non 
mi vergognavo di essere cieco 

Sant’Alberto di Butrio: Don Orione con frate Ave maria, Cappella 
con dipinti medioevali e visione esterna
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moralmente e spiritualmente; ma 
quando Gesù mi folgorò con la sua 
Luce, con la sua verità e la sua gra-
zia, allora dissi a Gesù con grande 
entusiasmo: Gesù tu solo mi ba-
sti!”. La protagonista umana di 
questa folgorazione fu una Figlia 
della Carità: suor Teresa Chiappo-
ni, di Pianello Val Tidone (Piacen-
za). Trasferita da Cagliari, giunse 
nel 1916 all’Istituto Chiossone. 
“Quando suor Teresa giunse a Ge-
nova, io ero in uno stato d’animo 
tribolato perché cieco e avevo poca 
fede. Tanto poco stimavo la Chiesa 
e la Messa! Mi davo ammalato e mi 
pareva di essere malato; ma non lo 
ero. Ero avvilito”. Suor Teresa se lo 
prese in carico con carità e dolcez-
za. Alla morte della nonna, cui era 
molto affezionato, Cesare fu tra-
scinato da suor Teresa a meditare 
sul senso della vita. Aveva 18 anni. 
Incominciò a frequentare i sacra-
menti. In questo periodo, la ma-
linconia “lo affliggeva e lo spingeva 
a stare isolato e triste”. Finalmente 
un giorno suor Teresa, vedendo-
lo così, gli disse: “Cesare che cosa 
vuoi fare nella vita?”. Un po’ sec-
cato rispose con tono poco rive-
rente: “Il frate!”. Suor Teresa non 
irrise il giovane. Tacque. Quell’ir-
riverenza ironica si trasformò nel 
giro di qualche settimana in una 
domanda: “Suor Teresa, pensa dav-
vero, che posso aspirare ad darmi al 
Signore?”. Ne parlò al confessore, 
padre Lagomarsino. E insieme de-
cisero di parlarne a don Orione, 
che proprio in quel periodo sta-
va dando vita ad una famiglia di 
consacrati ciechi, gli Eremiti del-
la Divina Provvidenza. L’incontro 
con don Orione fu decisivo: gli 
impresse dall’inizio i concetti di 
umiltà, di adesione alla volontà di 
Dio, di spirito di sacrificio. Rac-

conta: “Don Orione, mi dette dello 
stordito. Oh, tu, stordito, mi disse, 
tu desideri i beni che poi dovrai ab-
bandonare e di quello che avresti 
nelle tue mani te ne serviresti per 
diventare colpevole. Tu devi vedere 
la luce. Affidati alla Madonna che 
ti assisterà sempre!”. Così fu, nel-
l’agosto del 1921, fece la sua ve-
stizione per entrare come novizio 
cieco nella nuova congregazione. 
Qualche giorno dopo scrive a suor 
Teresa: “Non mi sono mai sentito 
peccatore come ora. Ma anch’io vo-
glio farmi santo e lei mi aiuti. Non 
sono mai stato così in lotta con me 
stesso e nello stesso tempo non ho 
mai goduto così gran pace”. Nel 
1923, alla fine del suo noviziato, 
il giovane Cesare Pisano, con una 
vistosa barba, veniva inviato all’ab-
bazia di Butrio insieme ad altri ere-
miti ciechi. Qui il 9 settembre, don 
Orione vestì Cesare da eremita con 
saio bigio e uno scapolare bianco, 
e lo chiamò frate Ave Maria. Scrive 
a suor Teresa: “Il chierico Pisano è 
morto, e frate Ave Maria ha preso il 
suo posto”. Frate Ave Maria resterà 
sempre un religioso laico. Tuttavia, 
nonostante la vita nascosta e l’iso-
lamento si diffuse la fama di san-
tità e, nell’orbita di don Orione, 
svolse un apostolato spirituale me-
diante la corrispondenza e incon-
trando persone d’ogni ceto, tra cui 
Tommaso Gallarati Scotti, Nino 
Salvaneschi, Riccardo Bacchelli, 
Pierpaolo Pasolini, Don Zeno San-
tini, fondatore di Nomadelfia. Il 1° 
novembre 1962 celebrò le “Nozze 
d’oro della cecità”, e il 21 gennaio 
1964 morì. Le sue spoglie si tro-
vano a Sant’Alberto di Butrio. Il 
21 gennaio 1982 venne aperto il 
processo di beatificazione e il 18 
dicembre 1997 è stata riconosciuta 
dalla Chiesa l’eroicità delle virtù.

Vieni o Maria, vieni in que-
sto nulla che ti ama! Dove 
Tu sei, è luce; dove Tu sei è 
virtù, o Maria! Prega il tuo 
Dio per questo niente, che ti 
ama e che null’altro chiede 
che di essere trasfigurato in 
Te. 

Discendi in questa polvere 
ad ordinarvi il tuo Regno; 
fammi rinascere e che, que-
sta seconda volta, io rinasca 
da Te, o Vergine Immacolata, 
Madre dell’uomo-Dio e de-
gli uomini. 

Fammi frutto benedetto 
del tuo vergine seno. Gene-
rami tutto incorrotto e in-
corruttibile come ogni nato 
da Te.  Vieni in me. Accogli-
mi in Te.

PreghierA 
ALLA 
mADoNNA Di 
FrATe 
AVe mAriA

Frate Ave Maria in preghiera
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tato fanno parte: Angelo Scola, 
Ignazio Sanna, Ugo Amaldi, Pao-
la Bignardi, Francesco Botturi; 
Francesco d’Agostino, Lorenzo 
Ornaghi, Andrea Riccardi, Paola 
Ricci Sindoni ed Eugenia Scabini: 
un gruppo di lavoro assai quali-
ficato per esperienza e della più 
svariata formazione intellettua-
le. “Non si tratta dell’ennesima 

DALLe NosTre missioNiVoce DeLLA chiesA

la sfiDa all’eMeRGeNza eDUCativa

La Conferenza episcopale ita-
liana ha scelto di fare un forte in-
vestimento in termini di pastorale 
dedicando il prossimo decennio al 
tema dell’educazione. Essa fa eco 
alle osservazioni, fatte da Benedet-
to XVI nel gennaio-febbraio 2008 
in una lettera alla diocesi di Roma 
e poi in una grande 
udienza in piazza 
San Pietro, dove ha 
parlato di “emergen-
za educativa”. “Edu-
care non è mai stato 
facile - osservava il 
Papa -, e oggi sem-
bra diventare sem-
pre più difficile. Lo 
sanno per esperien-
za i genitori, gli inse-
gnanti, lo sappiamo 
noi sacerdoti, come 
tutti coloro che a va-
rio titolo si occupa-
no di educazione”. 
Sembrano aumenta-
re cioè le difficoltà 
che si incontrano nel 
trasmettere alle nuove generazio-
ni i valori-base dell’esistenza e di 
un retto comportamento, nel for-
mare quindi persone solide, capa-
ci di collaborare con gli altri e di 
dare un senso alla propria vita.

Da poco è arrivato in libre-
ria un volume (La sfida educativa, 
Laterza, 2009) che intende offri-
re piste di lavoro e di riflessione  
per la Chiesa Italiana, curato dal 
Comitato per il progetto culturale 
della CEI, presieduto dal card. 
Camillo Ruini. Di questo comi-

ne di nuove tecniche educative, 
ma attraverso una passione uma-
na che sappia assumersi il rap-
porto con le nuove generazioni 
e sia capace di interloquire con 
esse per trasmettere la ricchezza 
dell’esperienza personale. Non 
si può trasmettere il senso della 
vita, se non si esperimenta per-
sonalmente il gusto della vita. Il 

volume da questo punto 
di vista è chiaro fin dalla 
prima battuta, citando 
un’espressione di Nata-
lia Ginzburg: “L’unica 
reale possibilità che ab-
biamo di riuscire a dare 
loro (ai figli) un qualche 
aiuto nella ricerca di una 
vocazione, è avere una 
vocazione noi stessi, co-
noscerla, amarla e servir-
la con passione: perché 
l’amore alla vita genera 
amore alla vita”.

Che fare? C’è chi ri-
tiene che sia sufficiente 
fare appello ai “valori”, 
riproponendo regole o 
innovando tecniche edu-

cative. “Tutto ciò è importante, 
ma insufficiente – scrive ancora 
Eugenia Scabini –, perché i valo-
ri per essere efficaci richiedono 
che vi sia una reale possibilità di 
farne esperienza; per questo ser-
vono testimoni credibili, persone 
guardando le quali un giovane si 
senta provocato a paragonarsi e a 
misurarsi”.  Per questo non sono 
necessari tanto modelli adulti, 
ma compagni di viaggio che sia-
no coinvolti nella medesima av-
ventura educativa. 

analisi teorica – osserva Eugenia 
Scabini – ma di un rapporto-pro-
posta che ha l’ambizione di indi-
care le strade che si possono per-
correre per uscire dal vicolo cieco 
in cui la società da troppo tempo 
si trova. Vicolo cieco che è legato 
prima di tutto alla crisi dell’adul-
to e all’incapacità di continuare a 
garantire il passaggio del patrimo-
nio morale, culturale e spirituale 
tra le generazioni”. 

L’emergenza educativa non 
si risolve attraverso l’esplorazio-

ALLA rADice DeLLA crisi eDucATiVA c’è  LA sFiDuciA NeLLA 
ViTA. serVe LA PossibiLiTà Di FAre esPerieNzA Di ciò che VALe.

ChIESA ITALIANA:  uN DECENNIO DI LAVORO PASTORALE  SuL TEMA DELL’EDuCAzIONE
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cooPerAzioNe DeL cieLo

Nel libro La sfida educativa vi è una descrizione del-
la degenerazione dell’umano che fa pensare ed in-
terroga tutti:

“La cultura post-moderna ama rappresentare 
l’esistenza con la metafora del gioco, inteso come 
casualità dell’accadere  delle cose, sgravato da re-
sponsabilità e da scopi, perché senza fondamento 
e senza finalità. 

Per dirla con parole di una certa post-modernità 
“non si può né si deve insegnare dove si è diretti, 
ma solo a vivere nella condizione di chi non è diret-
to da nessuna parte”: è sparita la terraferma, galleg-
giamo e ci muoviamo senza direzione possibile in 
un globo oceanico che è tutto e solo un’immensa 
distesa d’acqua. Per quanto si lavori e ci si dia da 
fare su questa piattaforma galleggiante, non si va 
da nessuna parte. Si nasce a caso su un globo ca-
suale in cui ogni ordine, forma e relazione sono solo 
un fatto soggettivo. Nessun senso raccoglie e acco-
muna; non si appartiene a nessuno. 

Ma il fatto stesso di nascere bisognosi di accoglien-
za e di affidamento, e di crescere grazie alla cura e al 
riconoscimento; il fatto stesso che l’identità umana 
abbia bisogno di essere generata nella libertà, sem-
bra dire una cosa totalmente diversa: e cioè che il 
nascere è direzionato, che l’esistenza è consegnata 
a relazioni sensate, che l’appartenenza è persona-
le e costitutiva, che l’essere figli è un dono e una 
promessa che proietta sul mondo una luce di attesa 
ancora maggiore”. (o.c. pp. 13-14).

iN MeMORia Di PaDRe siRO BOlliNi

A 88 anni di 
età e 68 di voca-
zione vissuti tra 
i Missionari di 
san Vincenzo, 
padre Siro Bolli-
ni si è presenta-
to al grande ap-
puntamento del-
l’incontro con il 
Signore con una 
vita tutta vissuta 
nel servizio di 
Dio. Di questi 
anni, 40 li ha vis-
suti tra i parroc-

chiani della Medaglia Miracolosa di Milano sia come 
parroco (1970-1995), sia come coadiutore economo 
(1955-1965), sia come sacerdote dedito alle confes-
sioni (2004-2009). 

Era nato a Cisliano (Milano), il 13 giugno 1921. 
Entrò nella Congregazione della Missione a vent’an-
ni, il 1 giugno 1941. Fu ordinato sacerdote il 2 aprile 
1949. I luoghi del suo servizio nella Comunità, ol-
tre che a Milano, sono stati: Sarzana (1949-1955) e 
Verona (1965-1970; 1995-2004). Per il suo spirito 
pratico e la capacità della gestione economica gli fu 
assegnato il compito di seguire i lavori della nuova 
chiesa della Medaglia Miracolosa di Milano e la co-
struzione della casa di Verona. Ma la vera costruzio-
ne della sua vita fu l’apostolato parrocchiale, inteso 
come proclamazione a tutti dell’annuncio della fede 
in Gesù.

Privilegiò l’attenzione ai poveri. Di carattere 
schivo e alquanto timido, si superò offrendo a tutti 
un sorriso amabile e buono per attrarre tutti a Cri-
sto. E’ morto il 3 ottobre 2009 nella comunità di 
Luserna ed è stato sepolto a Santo Stefano Ticino 
(Milano). Ha lasciato scritto: “Grazie Signore di 
avermi fatto comprendere che sono tutto tuo. Tu in 
me hai fatto cose meravigliose per il bene dei fratel-
li. Grazie”.
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aBBiaMO tUtti BisOGNO Del CROCifissO

La corte europea dei diritti dell’uomo di strasburgo accoglien-
do il ricorso presentato da una cittadina italiana ha emanato 
la sentenza per cui i crocifissi vanno eliminati dalle aule scola-
stiche. e’ il giorno 3 novembre 2009. il ministro dell’istruzione 
mariastella gelmini a nome del governo italiano ha presen-
tato ricorso contro la sentenza della corte europea dei diritti 
dell’uomo di strasburgo ed ha affidato il ricorso al ministro 
Frattini.  La commissione europea di bruxelles ha ricordato 
che unione europea e consiglio d’europa sono ben distinti, e 
che sui simboli religiosi decidono i singoli stati.  il Presidente 
dei vescovi italiani ha affermato: “Questa sentenza è ideolo-
gica e finisce per impoverire un mondo già disorientato”.  e il 
segretario dello stato Vaticano: “bisogna conservare con tutte 
le forze  i segni della nostra fede, per chi crede, ma anche per 

chi non crede”.

Che COsa RiCORDa il CROCifissO

L’aspetto più triste della sentenza dei sette giudi-
ci di Strasburgo è quan do parla del crocifisso come 
di un simbolo di parte, che divide e limita la libertà 
di edu cazione. Essa ignora che il crocifisso è un dato 
della storia: e la ragione non si offende dei dati della 
storia. Nel corso di due millenni, dovun que è simbo-
lo di pace e di amore tra gli uomi ni; è all’origine di 
una spiritualizzazione che ha animato e permeato la 
cultura occidentale per espandersi con un linguaggio 
universale in tutto il mondo abitato. Il crocifisso ri-
corda chi è andato in contro alla morte senza colpa ed 
è morto innocente per aver tra smesso un messaggio 
di spiritualità e di fra tellanza; chi ha predicato l’amo-
re per il pros simo; chi ha annunciato il riscatto per 
gli ultimi; chi soffre dell’ingiustizia; chi è nel dolore 
e chi è spoglio e non ha nulla, ma ha bisogno di tut-
to. Tutto questo ricorda Gesù di Nazaret raffigurato 
nel simbolo della Croce. Per questi insegnamenti è 

conosciuto, ama to, rispettato e venerato in tutti gli 
angoli del la terra. Il crocifisso alla fine è l’immagine 
dell’uomo vero che ha trascinato l’umanità a crea-
re spazi di incontro e di amicizia nella carità e nella 
verità. Aprire le ostilità verso il crocifisso in nome 
della “neutralità” vuol dire non rendersi conto che 
nessuno è neutro: tutti abbiamo un’identità, e questa 
identità è segnata nell’Europa dall’immagine di que-
st’uomo che, morendo sulla croce, ha insegnato che 
a unire gli uomini è l’amore, che sa lasciarsi crocifig-
gere piuttosto che innescare circuiti di violenza. 

Un’Europa che volesse essere neutrale sarebbe 
una terra di nessuno, un guscio vuoto, i cui abitanti 
non avendo identità e radici, non potrebbero parla-
re con altri e non potrebbero accogliere con amore 
altre persone, proprio in un’epoca di globalizzazio-
ne che chiede incontro e dialogo. Il crocifisso non 
divide gli uo mini, li unisce in un orizzonte di valori 
che so no a servizio dell’umanità intera, alla base del 

“Sì, vi sono certezze irriducibili. 
Queste certezze sono, nella mia coscien-
za, certezze cristiane. Esse mi appaiono 
talmente murate nella realtà umana da 
identificarsi con essa. Negarle significa 

disintegrare l’uomo”.
(Ignazio Silone, Uscita di sicurezza, p. 151)
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dialogo interreligioso per il bene 
degli uomini e della società. Con 
questa sentenza, una cer ta Europa 
tradi sce se stessa e le proprie ori-
gini, apre una ferita nel la propria 
anima, e offende con il crocifisso 
tutti i simboli e ogni coscienza re-
ligiosa. 

Dino buzzati nasce a belluno il 16 
ottobre 1906. scrive per il “corriere 
della sera” e altri periodici. Diventa 
celebre a livello internazionale con 
l’uscita del romanzo “il deserto dei 
tartari” (1940), una storia di grande 
suggestione che dà il titolo al famoso 
film girato da Valerio zurlini. 
Nel 1968 raccolse il meglio dei suoi 
racconti in un’antologia dal titolo 
“La boutique del mistero”.  
il racconto che trascriviamo con 
qualche abbreviazione appartiene 
a questa raccolta. in esso traspare la 
nostalgia della rivelazione cristiana, 
che buzzati aveva attinto dalla 
tradizione della sua terra d’origine, 
e che aveva smarrito nel labirinto 
(o mistero) della vita. morì ancora 
nel pieno dell’attività artistica, il 28 
gennaio 1972, a milano.

il  DisCO  si  POsÒ
Un racconto di Dino Buzzati

Era sera e la campagna era già 
mezza addormentata, quand’ecco 
un disco volante si posò sul tetto 
della chiesa parrocchiale. L’ordi-
gno si calò verticalmente giù dagli 
spazi, esitò qualche istante, man-
dando una specie di ronzìo, poi 
toccò il tetto senza strepito, come 
colomba. Lassù nella sua camera 
che dà sul tetto della chiesa, il par-
roco, don Pietro, stava leggendo, 
col suo toscano in bocca. All’udi-
re l’insolito ronzìo, si alzò dalla 
poltrona e andò ad affacciarsi al 
davanzale. Vide allora quel coso 
straordinario. Non gli venne pau-

spose. “Sono il simbolo di Nostro 
Signore Gesù Cristo, figlio di Dio, 
che per noi è morto in croce”.
Sul capo dei marziani all’improv-
viso gli evanescenti ciuffi vibraro-
no. “E dove, dove questo sarebbe 
successo?” chiese sempre il più 
grandetto con un vago accento di 
ironia. “Dio, vuoi dire, sarebbe ve-
nuto qui, tra voi?”
“Sì, qui, sulla Terra, in Palestina”, 
disse don Pietro. “Sarebbe una 
storia lunga” disse “una storia for-
se troppo lunga per dei sapienti 
come voi”.
“Oh, dev’essere una storia ma-
gnifica” fece con condiscendenza. 
“Uomo, vorrei proprio sentirla”.
Balenò nel cuore di don Pietro la 
speranza di convertire l’abitatore 
di un altro pianeta? Sarebbe sta-
to un fatto storico, lui ne avrebbe 
avuto gloria eterna. “Ma fatevi vi-
cini, - disse - venite pure qui nella 
mia stanza”.
Fu certo una scena straordinaria, 
nella camera del parroco, lui se-
duto allo scrittoio alla luce di una 
vecchia lampada, con la Bibbia tra 
le mani, e i due marziani in piedi 
sul letto, il ciuffo più che mai irto e 
ondeggiante. “Ascoltate, spazzoli-
ni!” disse il prete, brusco, aprendo 
il libro, e lesse: “...l’Eterno Iddio 
prese dunque l’uomo e lo pose nel 
giardino d’Eden... e diede questo 
comandamento: Mangia pure libe-
ramente del frutto di ogni albero 
del giardino, ma del frutto dell’al-
bero della conoscenza del bene e 
del male non ne mangiare: perché 
nel giorno che tu ne mangerai, per 
certo sarà la tua morte. Poi l’Eter-
no Iddio...”
Levò gli sguardi dalla pagina e 
vide che i due ciuffi erano in estre-
ma agitazione. “C’è qualcosa che 
non va?”.

ra, né gridò, neppure rimase sba-
lordito. Rimase là, col toscano, ad 
osservare. E quando vide aprirsi 
uno sportello, gli bastò allungare 
un braccio: là al muro era appesa 
la doppietta. Vide due strani esseri 
uscire dal disco. Zitto, il prete li 
lasciò armeggiare col disco. Par-
lottavano tra loro a bassa voce, un 
dialogo che assomigliava a un cigo-
lìo. Poi si arrampicarono sul tetto 
e raggiunsero la croce, quella che 
è in cima alla facciata. Ci girarono 
intorno, la toccarono, sembrava 
prendessero misure. Per un pezzo 
don Pietro li lasciò fare, sempre 
imbracciando la doppietta. Ma 
all’improvviso cambiò idea. Ehi!” 
gridò con la sua voce rimbombante. 
“Giù di là, giovanotti. Chi siete?”. 
I due scesero subito, avvicinando-
si alla finestra del prevosto. Poi il 
più alto cominciò a parlare. 
“Calmo, calmo” disse lo straniero 
“tra poco ce n’andiamo. Sai? Da 
molto tempo noi vi giriamo intor-
no, e vi osserviamo, ascoltiamo le 
vostre radio, abbiamo imparato 
quasi tutto. Tu parli, per esempio, 
e io capisco. Solo una cosa non 
abbiamo decifrato. E proprio per 
questo siamo scesi. Che cosa sono 
queste antenne? (e faceva segno 
alla croce). Ne avete dappertutto, 
in cima alle torri e ai campanili, in 
vetta alle montagne, e poi ne tene-
te degli eserciti qua e là, chiusi da 
muri, come se fossero vivai. Puoi 
dirmi, uomo, a cosa servono?”
“Ma sono croci!” fece don Pietro. 
“Croci?!” ripeté, compitando il fo-
restiero. “E a che cosa servono?”. 
Don Pietro posò il calcio della 
doppietta a terra, che gli restasse 
però sempre a portata di mano. Si 
drizzò quindi in tutta la statura, 
cercò di essere solenne:
“Servono alle nostre anime” ri-
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ANgoLo Di APoLogeTicA

Chiese il marziano: “E, dimmi, 
l’avete mangiato? Non avete sapu-
to resistere? È andata così, vero?”. 
- “Già. Ne mangiarono” ammise 
il prete, e la voce gli si riempì di 
collera. “Avrei voluto veder voi! È 
forse cresciuto in casa vostra l’al-
bero del bene e del male?”
“Certo. È cresciuto anche da noi. 
Milioni e milioni di anni fa. Ades-
so è ancora verde..”. - “E voi?... I 
frutti, dico, non li avete mai assag-
giati?”. - “Mai” disse lo straniero. 
“La legge lo proibisce”.
Don Pietro ansimò, umiliato. Allo-
ra quei due erano puri, simili agli 
angeli, non conoscevano peccato, 
non sapevano che cosa fosse catti-
veria, odio, menzogna? Si guardò 
intorno come cercando aiuto, fin-
ché scorse nella penombra, sopra 
il letto, il crocifisso nero.
Si rianimò: “Sì, per quel frutto ci 
siamo rovinati... Ma il Figlio di 
Dio” tuonò, e sentiva un groppo 
in gola “il Figlio di Dio si è fatto 
uomo. Ed è sceso qui tra noi!”
L’altro stava impassibile. Solo il 
suo ciuffo dondolava da una parte 
e dall’altra, simile a una beffarda 
fiamma. - “ È venuto qui in Ter-
ra, dici? E voi, che ne avete fatto? 
Lo avete proclamato vostro re?... 
Se non sbaglio, tu dicevi ch’era 
morto in croce... Lo avete ucciso, 
dunque?”
Don Pietro lottava fieramente: “Da 
allora sono passati quasi duemila 
anni! Purtroppo per noi è morto, 
per la nostra vita eterna!”.
Tacque, non sapeva più che dire. 
E nell’angolo scuro le misteriose 
capigliature dei due ardevano, ve-
ramente ardevano di una straordi-
naria luce. Ci fu silenzio e allora di 
fuori si udì il canto dei grilli.
“E tutto questo” domandò allora 
il marziano con la pazienza di un 

maestro “tutto questo è poi servi-
to?”. - Don Pietro non parlò. Si li-
mitò a fare un gesto con la destra, 
sconsolato, come per dire: che 
vuoi? Siamo fatti così, peccatori 
siamo, poveri vermi peccatori che 
hanno bisogno della 
pietà di 

“Oh, poveretti” mormorò don Pie-
tro, ma in maniera che i due non 
lo udissero come si fa con i malati 
gravi. Si levò in piedi, il sangue ri-
prese a correre con forza su e giù 
per le sue vene. Si era 
s e n t i t o  

Dio. E qui cadde in ginocchio, co-
prendosi la faccia con le mani.
Quanto tempo passò? Ore, mi-
nuti? Don Pietro fu riscosso dalla 
voce degli ospiti. Alzò gli occhi e li 
scorse già sul davanzale, in procin-
to di partire. Contro il cielo della 
notte i due ciuffi tremolavano con 
affascinante grazia.
“Uomo” domandò il solito dei 
due. “Che stai facendo?”.
“Che sto facendo? Prego!... Voi 
no? Voi non pregate?”.
“Pregare, noi? E perché prega-
re?”
“Neanche Dio non lo pregate 
mai?”
“Ma no!” disse la strana creatura 
e, chissà come, la sua corona vivi-
da cessò all’improvviso di tremare, 
facendosi floscia e scolorita.

un 
bru-

co, poco 
fa. E adesso 

era felice. “Eh, 
eh” ridacchiava 

dentro di sé “voi non 
avete il peccato originale 

con tutte le sue complicazioni. 
Galantuomini, sapienti, incen-
surati. Il demonio non lo avete 
mai incontrato. Quando però 
scende la sera, vorrei sapere 
come vi sentite! Maledettamen-
te soli, presumo, morti di inuti-
lità e di tedio.” I due intanto si 
erano già infilati dentro e, piano 
piano, quasi per miracolo, il di-
sco si staccò dal tetto, alzandosi 
come fosse un palloncino: poi 
prese a girare su se stesso, par-
tì a velocità incredibile, su, su 
in direzione dei Gemelli. “Oh” 
continuava a brontolare il pre-
te: “Dio preferisce noi di cer-
to! Meglio dei porci come noi, 
dopo tutto, avidi, turpi, men-
titori, piuttosto che quei primi 
della classe che mai gli rivolgo-
no la parola. Che soddisfazione 
può avere Dio da gente simile? 
E che significa la vita se non c’è 
il male, e il rimorso, e il pian-
to?”. Per la gioia, imbracciò lo 
schioppo, mirò al disco volante 
che era ormai un puntolino pal-
lido in mezzo al firmamento. E 
lasciò partire un colpo. 
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creATiViTà

PArTe PrimA

L’uNicA risPosTA!

Il consiglio superiore
su nel cielo si è riunito.
E’ in pensiero, sì il Signore:
l’uomo gli ha disubbidito.

Parlan Tre, ma parla Uno
nel silenzio più profondo;
e fra gli angeli uno bruno
sembra fare il finimondo.

Egli infatti, di nascosto
ha spiato da una stella,
ha sentito la proposta:
non gli pare cosa bella.

Gabriele è già partito
per parlare a una Fanciulla.
Per un po’ l’ha inseguito,
ma non ha più visto nulla.

Sali e scendi, scendi e sali,
per vedere il gran finale:
sono stanche le sue ali
e si sente un poco male.

Passa il tempo e l’angioletto
Ha girato dappertutto;
San Giuseppe, poveretto,
ha perfin sognato brutto!

E’ la notte di Natale
E il bambino è appena nato;
l’angioletto batte l’ale:
vuole essere ascoltato!

S’avvicina alla “Mammina”
Che ha donato al mondo Dio:
sembra quasi una bambina,
ma … se è bella! ... caro mio!

Sulle spalle s’è posato:
vuol vedere, vuol capire.
“Dormi bimbo, mio adorato,
tu sei nato per soffrire!”.

Così canta la Fanciulla,
così canta il buon Papà.

Lui si posa sulla culla
e la testa china già.

Piange… e il viso suo nasconde
fra le alette infreddolite,
ma son lacrime feconde
dal suo amore scaturite.

Quel che un tempo, di nascosto,
Ha spiato da una stella,
ora è l’unica risposta
e gli par la sola bella!

PArTe secoNDA

uomo, sei riFATTo!

L’Angioletto che a Natale
aveva fatto il finimondo,
or con gioia batte l’ale
e fa festa nel profondo.

Che fa il bimbo vuol spiare,
ma si spegne il suo sorriso:
quell’Erode non sa amare
e il Neonato vuole ucciso.

Corre in fretta ad avvertire
la Madonna e il buon Papà,
e li aiuta a ben fuggire,
mentre Erode non lo sa!

Cresce il bimbo e torna a casa
di Giuseppe, il falegname,
lui lo spia quando rincasa,
quando gioca, quando ha fame.

Passan gli anni e Gesù lascia
Il suo nido, il suo lavoro;
l’angioletto con ambascia
deve dir: “Non so, ma adoro!”.

Ha da fare ‘sto angioletto
corre dietro ai pescatori,
sono rozzi - che dispetto!-
ma son belli i loro cuori.

Ne sorride soddisfatto:
Gesù è in buona compagnia,
un miracolo è già fatto,
là, a Cana … con Maria!

Nella barca di Simone
C’è paura ed euforia;
l’angioletto va al timone
con negli occhi la magìa.

Sempre dietro al suo Signore,
vede tante meraviglie:
tutte vengono dal cuore
di quell’Uom ch’a Dio somiglia.

Vien la Pasqua e là nell’orto,
Gesù geme in agonia.
L’angel bruno ha il fiato corto,
ma non può volare via!

Gli s’appressa con amore:
Gesù è solo e abbandonato.
Sulla Croce prega e muore:
L’angioletto ne è straziato!

Pensa: - Avevo ben ragione
a piantare il finimondo! -
Ma con la Risurrezione
Gesù è vivo e vince il mondo!

L’angioletto sembra matto,
non ha più nessun ritegno.
“Uomo - grida - sei rifatto!”
e ritorna nel suo Regno!

filastROCCa sUl MisteRO Della salvezza
di suor isabella, suora nazarena
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humour e sAPieNzA

uFFicio Di reDAzioNe e AmmiNisTrAzioNe

La rivista viene stampata a Genova, ma la redazione e l’amministrazione vengono gestite a Tori-
no. Non si spedisce in abbonamento, ma su richiesta. Affida la sua esistenza all’amicizia e alla sim-
patia di chi l’apprezza  e dei sostenitori e cooperatori della Famiglia Vincenziana. Lettori e amici 
sono invitati, ma non obbligati, ad inviare una quota di collaborazione sul ccP 12663191.
La posta va indirizzata a: 
P. Lovera roberto - Casa della Missione
Via XX Settembre 23  - 10121 Torino - tel. 011-543.979

TuTTi PeLLegriNi

Un giorno, un rabbino ricevette la visita di un fo-
restiero. Appena entrato, costui si guardò intorno 
nella stanza e non poté non constatare che essa 
era quasi del tutto priva di mobili. C’erano solo 
un letto, una sedia e un tavolo. Dopo i primi con-
venevoli, non resistendo alla curiosità, il viaggia-
tore chiese al rabbino: “Mi scusi, ma dove sono i 
suoi mobili?”. Il rabbino, sorridendo senz’alcun 
imbarazzo, ribatté con la medesima domanda: “E 
i suoi, dove sono?”. Preso alla sprovvista, il visita-
tore rispose ciò che gli sembrava del tutto ovvio: 
“Ma io sono in viaggio!”. A quel punto, il rabbino 
concluse con semplicità disarmante: “Anch’io!”.

TrAFFico

Nel centro di Roma circolano migliaia e migliaia 
di automobili. Tranne, naturalmente, quando 
devo parcheggiare io, perché allora sono tutte 
posteggiate.

TeNTATA eVAsioNe

Cerco continuamente di sfuggire ai miei proble-
mi, ma riescono sempre a scoprire il mio indiriz-
zo, i maledetti!

TAciTo cLAm VeNiT iLLA PeDe

QueLLA VieNe NAscosTAmeNTe iN PuNTA Di PieDi

- Toc, toc ...
- Chi è?
- La morte!
- Ah, no, io non apro!
- Non c’è bisogno: è già rinchiuso!

Qualcuno si è lamentato che su Cooperazione Vincenziana non ci sono più barzellette. ci riprovo, ma senza prenderne l’abitudine.

iNToLLerANzA

Quando mi capita di ascoltare i discorsi che fa la 
gente in treno o al ristorante arrivo facilmente alla 
convinzione che la libertà di parola andrebbe enor-
memente limitata.

ALLo sTreTTo

Fra i giovani che spingono per farsi avanti e i vecchi 
inamovibili che non se ne vanno, noi in mezzo stiamo 
piuttosto allo stretto.

scArAmANziA FATALe

Se siete superstiziosi, quando toccate ferro state at-
tenti che non sia arruginito. Basta un graffietto per 
morire di tetano!

TerzA eTà

Sceglietevi un medico che abbia litigato con i vostri 
eredi. Non si sa mai!


