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La prima parte della Quaresima 
2005 (13 febbraio - 1 marzo) l’ho 
vissuta incontrando i confratelli del 
Madagascar. Questa visita mi ha 
dato la possibilità di esperimentare 
l’opera di evangelizzazione che la 
nostra Provincia attraverso di loro, 
da oltre quarant’anni, ha realizzato 
in terra di missione.  Perché que-
st’attività di evangelizzazione ap-
partiene alla nostra storia. I nostri 
confratelli sono andati là nell’obbe-
dienza ad una fraternità missiona-
ria che li ha inviati. Sono andati 
perciò anche a nome di ciascuno di 
noi. Se giuridicamente appartengo-
no alla Provincia del Madagascar, 
affettivamente appartengono anche 
alla nostra Provincia. Ed è per que-
sto che li accogliamo gioiosamente 
tutte le volte che ritornano in Italia. 
Per questo, al mio ritorno, sento il 
desiderio di comunicare a tutti voi 
quanto ho visto e sentito. 
Lo farò nel modo più semplice possi-
bile, ossia raccontando. Nel racconto 
è sempre nascosta una grande forma 
di sapienza: la sapienza con cui Dio 
guida la storia. In fondo questo è an-
che il senso della missione: racconta-
re a tutti l’amore di Dio. Ed anche 
questo è un modo per stimolarci nel 
cammino di rinnovamento dello spi-
rito missionario nelle nostre opere. 

L’aereo è atterrato nel cuore della notte, dopo 10 ore di volo da Parigi. 
Antanarivo mi è parso un nucleo di casette ben ordinate che il buio pro-
teggeva dalla sporcizia e dal disordine. Il sapore dell’aria portava quella 
brezza acre, caratteristica di un paese povero. Dall’alto della collina, dove 
si trova la casa dei missionari, invece una bella panoramica, che mi si è 
svelata pienamente al sorgere del sole. La casa di Tanà, come familiar-
mente viene chiamata, è una casa ospitale. La sua funzione è accogliere i 
missionari che hanno bisogno di un punto di appoggio quando vengono 
alla capitale o per fare quelle spese che altrove non è possibile o per farsi 
curare. Prima di lasciare Antanarivo, con padre Benjamin, il visitatore del 
Madagascar, sono andato a trovare padre Grimaldi, recentemente operato 
proprio qui alla capitale, che si trova presso le suore Nazzarene per un po’ 
di convalescenza in attesa della visita di controllo. L’ho trovato bene, ma 
il suo cuore era alla parrocchia san Vincenzo di Ihosy. “Che ci sto a fare 
qua, mi diceva, qui devo fare una vita troppo ritirata. Ad Ihosy, invece, 
il tempo scorre via incontrando la gente”. La visita a padre Grimaldi mi 
ha permesso di dare un primo sguardo alla capitale con il brulichìo della 
gente: ognuno incamminato verso qualcosa. Impressionano questi rivoli 
di persone che camminano lungo i bordi delle strade. A piedi nudi per lo 
più. Qualcuno vestito in maniera dignitosa. I più con vestiti di fortuna. 
Qui ad Antanarivo ci sono molti protestanti, che hanno fatto la prima 
evangelizzazione coinvolgendo soprattutto i ceti più elevati. L’evangeliz-
zazione cattolica si è rivolta invece alle categorie più povere.
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Ho potuto visitare sia pure veloce-
mente l’opera di suor Annick, un 
tipo intraprendente, che ieri sera 
mi era venuta a prendere all’aereo-
porto, bypassando con una facili-
tà incredibile frontiera e dogana. 
Tutti erano suoi amici. Ma forse il 
segreto di questa sorella è il Centro 
sociale, che dirige insieme ad altre 
tre Figlie della Carità. Due edifici 
a due piani, separati da una strada. 
Nel primo vi è il centro di nutrizio-
ne popolare e promozione sociale 
dei poveri: un ampio cortile con 
due grandi cucine in mattoni per la 
cottura del cibo sotto una tettoria. 
Qui ogni mattina, i poveri vengono 

taxi-brousse. La gente a gruppetti 
è ai bordi delle strade ad aspetta-
re qualche taxi che possa portarli a 
destinazione. Siamo verso mezzo-
giorno: alcuni allestiscono la cucina 
da campo con qualche sterpaglia ed 
una pentola di riso, perché il loro 
taxi tarderà a passare. La strada 
che stiamo percorrendo è la route 
nationale che attraversa da nord a 
sud i circa 2500 km dell’isola, che 
è per estensione la quarta del mon-
do. La terra è rossa, ricca di ferro; 
sullo sfondo verde dell’erba fresca, 
poiché siamo nel periodo delle 
piogge, ricorda i colori della ban-
diera nazionale, che sono gli stessi 
della nostra Italia. 
Le strade stanno migliorando da 
quando, nel 2002, la vecchia ditta-
tura di Ratsiraka è stata abbattuta 
dall’attuale presidente con elezioni 
regolari. Questi è una persona che 
si è arricchita dal nulla con il pro-
prio ingegno. Ed ora nonostante il 
suo governo non sia perfetto, poi-
ché ha la tendenza a monopolizza-
re intorno al suo potere eonomico 
gran parte delle risorse del paese, 
di fatto, dicono i missionari, si vede 
un miglioramento. Io non lo vedo 
granché! Nel suo programma si è 
proposto di migliorare tre punti 
nevragici della società malgascia: le 
strade, la scuola e la sanità. Intanto 
i kilometri passano. E padre Sche-
nato mi illustra usanze e costumi lo-
cali. Il più curioso dei quali è che i 
defunti, ovunque muoiono, vengo-
no portati nella loro terra d’origine. 
Ma l’interessante, ed inverosimile 
per noi, è che il morto se lo met-
tono sul tetto del taxi-brousse che 
la famiglia ha noleggiato per il suo 
ultimo viaggio. Il segno distintivo 
del corteo è la bandiera nazionale 
issata sul tettuccio della vettura. Il 
ricordo della morte ci porta a par-
lare del tragico incidente di padre 
Elli, che proprio su questa strada 
lo ha portato in cielo. Vi arriviamo 
e proprio sul posto preciso dove è 
morto, ci fermiano e preghiamo. 
Una croce in marmo racchiusa da 

un piccolo recinto e circondato da 
fiori ne ricorda la memoria. 

a prendere la loro razione di riso 
cotto alla malgascia. Non vengono 
però con nulla. Ognuno deve por-
tare qualche pezzo di legna che, 
durante il giorno, deve procurarsi. 
Così, con un buon gruppo di vo-
lontari malgasci, e con il fuoco dei 
poveri, quelli che hanno bisogno 
vengono sfamati. Le bambine più 
grandicelle, invece che stare sulla 
strada, hanno un’ampia sala dove 
possono venire a fare lavori manua-
li e ricamare. Dall’altra parte della 
strada invece ci sono gli ambulato-
ri medici ed uno studio dentistico. 
Medici volontari prestano la loro 
opera ai più poveri. Il tempo di fare 
qualche foto, poi via di corsa con 
la Toyota di padre Schenato imboc-
cando la strada verso il sud. 
Il programma della giornata pre-
vede l’arrivo a Fianarantsoa verso 
sera. Lo sguardo s’immerge nel 
verde delle vallate abitate dai Me-
rina, la popolazione più laboriosa e 
intraprendente dell’isola. La strada 
è percorsa praticamente solo da 

E così dopo poco arriviamo alla 
cittadina più bella del Madagascar: 
Antsirabé, che porta i segni di una 
bellezza antica, quando era luogo 
di villeggiatura degli antichi colo-
ni francesi. Vi sono le terme. Una 
bella stazione ferroviaria a cui fa da 
sfondo un viale che non ha nulla 
da invidiare alle nostre cittadine. 
Al centro del viale una grande stele 
porta inciso i nomi dei dodici prin-
cipali clan  che formano il popolo 
malgascio. Qui vi è l’unico ospe-
dale per bambini handicappati di 
tutto il Madagascar. Qui vi è anche 
una casetta dei missionari utilizzata 
come punto di passaggio per inter-
rompere il lungo viaggio dal sud 
alla capitale. Qui padre Elli circon-
dato dai bambini dell’annessa ope-
ra delle Figlie della Carità, ha cele-
brato l’ultima sua messa, mezz’ora 
prima di morire. Le Figlie della Ca-
rità hanno costruito dal 1986 una 
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casa di accoglienza per bambini 
handicappati. Essi vengono operati 
nell’ospedale pediatrico e, dopo la 
loro riabilitazione che viene fatta 
nella casa delle suore, possono ri-
tornare a casa guariti. Si tratta di 
bambini che hanno malformazioni 
congenite agli arti, oppure sono 
poliomielitici. Molti di questi bam-
bini sono rifiutati dalle famiglie per 
i loro handicaps. Le suore d’accor-
do con i medici dell’ospedale, di 
tanto in tanto, fanno uno screening 
dei vari casi che vengono segnalati 
nei luoghi dove le nostre missioni 
sono presenti, preparano questi 
bambini e quando vi è la possibi-
lità nell’ospedale per operarli, ecco 
che vengono accolti nella casa delle 
suore e, una volta dimessi, sempre 
qui vengono rieducati nelle loro 
funzioni motorie. Qui operano tre 
Figlie della Carità, tra cui suor Ar-
giolas. Ci viene preparato un pran-
zo da ospiti d’onore. Poi qualche 
foto ricordo e subito di nuovo in 
viaggio. 
Finora abbiamo percorso 150 km, 
ne restano altri 250, prima di arri-
vare a Fianarantsoa. Qui arrivia-
mo quando ormai il sole è calato, 
passando attraverso verdi vallate 
cosparse di piccoli appezzamenti 
di terreno, dove la gente dei villag-
gi coltiva il riso. Per farlo seccare, 
approfittano del caldo dell’asfalto 
della strada: lo stendono e lo rigi-
rano. Impressiona vedere come i 
bordi delle strade sono brulicanti 
di bambini, adulti, vecchi. Si direb-
be che la vita quotidiana si svolge 
sulla strada. Anche attraversando 
i villaggi, le baracche o le povere 
case sono aperte: tutto si svolge al 
di fuori. Le donne camminano con 
il loro cesto in testa e molte volte 
con il bambino sulle spalle. Mi sem-
bra che le donne qui siano persone 
assai attive e che poggi su di loro 
gran parte del peso della vita. Le 
si vede pestare nel mortaio il riso. 
A seconda del villaggio ove si pas-
sa, all’entrata ci son banchetti con 
i prodotti tipici dell’agricoltura: 

carote, patate, frutta, funghi, ba-
nane, mango o ananas La strada è 
tutta curve. Diventa ardua la guida 
quando si incrocia qualche camion, 
e ce ne sono. 
L’odore acre del fumo del carbone 
vegetale ci incuriosisce. Ci fermia-
mo a vedere. Uno spettacolo: il le-
gno pressato a catasta e coperto da 
terra è lasciato bruciare lentamente, 
in modo da trasformarsi in carbone. 
Racchiuso poi in sacchi, viene ven-
duto, anche questo, ai bordi della 
strada. Dal letto dei fiumi gruppi di 
uomini ricavano sabbia e, con cesti, 
la portano sul bordo delle strade, 
ne fanno cumuli uniformi che poi 
vengono venduti. Sempre ai bordi 
della camionabile sono caratteristici 
i mucchi di mattoni: anche questo 
materiale di costruzione è lì ai bordi 
della strada. Si direbbe che questo 
popolo senta la strada come il luogo 
del loro vivere. Forse è per questo 
che hanno un senso culturalmente 
profondo del grande viaggio della 
vita oltre la morte. La morte per loro 
è il luogo d’incontro con i loro an-
tenati. Aspirazione di ognuno è ri-
congiungersi con loro. Le tombe di 
cui è disseminato il territorio sono 
costruzioni più belle delle case.
Ormai è notte. Qui fa buio presto. 
Sono le sette in punto quando en-
triamo nel Seminario di Filosofia 
e Teologia della nostra Provincia 
Malgascia. Vi sono una trentina di 
giovani. Ci accolgono come fosse 
giorno di festa. Tra loro vi è monsi-
gnor Zevaco, già vescovo per tren-
tatré anni a Fort-Dauphin, padre 
Philippe e padre Benolo, superiore 
della casa. Ceniamo lietamente in-
sieme come in famiglia. Il giorno 
dopo, al mattino presto, concele-
briamo nella cappella con i semina-
risti e con le Figlie della Carità. Poi 
il viaggio posegue verso Ihosy.

IHOSY

In tre ore attraverso le colline si 
giunge nella piana di Ihosy, in-
corniciata da una bella montagna, 

che è la porta del sud. La discesa 
di Ankaramena introduce alla pia-
nura, che in questo momento è 
verdeggiante, ma coll’esaurirsi del 
tempo delle piogge diventerà secca 
e preda degli incendi. Gli ultimi ot-
tanta km si snodano su una strada 
abbastanza pianeggiante e diritta. 
Qui si parla di autostrada. Di fatto 
è una bella strada: la più bella fino-
ra vista in Madagascar. La strada è 
costeggiata di piccoli villaggi. Le 

costruzioni sono in  minima parte 
in mattone cotto, la maggior parte 
in mattone crudo ricoperto di fan-
go; i tetti quasi tutti sono coperti 
con erba secca, qualcuno anche 
in lamiera. Incontriamo mandrie 
di zebù condotti ad Ambalavo per 
essere venduti al mercato, e poi 
macellati. In questi ultimi 20 anni 
i capi di bestiame si sono drastica-
mente ridotti così come gli alberi: 
da 20 milioni ad appena 2 o tre mi-
lioni. Anche la vegetazione si è di 
molto impoverita, sicché la steppa 
tende a riprendersi la rivincita sui 
boschi. Mi raccontano che i malga-
sci non hanno un grande rispetto 
per la natura e per gli animali. Gli 
anni del regime di Ratsiraka non 
hanno aiutato a comprendere la ne-
cessità della forestazione o di una 
qualche programmazione nazio-
nale per mantenere gli zebù come 
risorsa per il paese.
Un poco alla volta entro nella men-
talità di questo paese. Per prima 
cosa mi è parso necessario non 
giudicare, anche perché il mio me-
tro di giudizio in qualche manie-
ra è truccato. E’ un altro mondo, 
un’altra cultura. Qui si vive alla 
giornata. Non si ha il senso del ri-
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sparmio. Non si sente la necessità 
della programmazione. Una cosa la 
si usa finché va, non si pensa alla 
manutenzione. C’è un sentimento 
diffuso, quasi viscerale, di fatali-
smo. Direi, una religiosità primitiva 
di rapporto con il mistero di Dio 
raffigurato nel legame con il clan 
e gli antenati. Restare irriconosciu-
ti dal proprio clan è come essere 
esclusi dalla vita. Facilmente si ve-
dono pietre rizzate verso il cielo: mi 
viene spiegato che sono state erette 
per ricordare qualcuno che è morto 
fuori villaggio. Lo spirito di questo 
popolo è fortemente legato alla ter-
ra, dove quando è nato è stata se-
polta la placenta che l’ha nutrito. In 
tutto ciò appare un’atavica visione 
animista.
Entrando in Ihosy, si vede la stessa 
cosa che ho visto in tutti i villaggi: la 
gente, piccoli e grandi, vecchi, uo-
mini e donne, vivono sulla strada, e 
camminano sempre. Per loro vivere 
è andare. E’ un popolo di viandanti. 
Forse questo popolo sente la pre-
carietà della vita e vive l’esistenza 
come un peregrinare. C’è al di sot-
to di questa metafora una grande 
saggezza, che diventa un richiamo 
per le nostre civiltà occidentali che 
hanno fatto della produzione, del 
possesso e del consumo le modalità 
espressive del loro operare. Questo 
popolo sente la casa solo come luo-
go di riparo dal buio della notte e 
dalla pioggia o dal sole, non come 
dimora o luogo in cui stare e vivere. 
La casa è per domire o per mangia-
re. Il suo arredamento è molto po-
vero. Normalmente si tratta di una 
o più stanze ove si distendono le 
stuoie per mangiare o per dormire. 
Non ci sono poi camini per il fuo-
co, ma si fa fuoco all’interno della 
casa: sicché si resta tutti affumicati.
Finalmente l’incontro con il cuore 
della nostra missione. Sulla porta 
di casa mi aspettano padre Beret-
ta, padre Vaglia, padre Visca. E’ 
un’emozione. Il viaggio finora mi 
ha portato a incontrare località 
conosciute per nome da tempo, di 

cui ora devo smantellare la mappa 
immaginata in quarant’anni di rac-
conti e di letture fattemi dai confra-
telli; e ricostruirla in base alla real-
tà. L’incontro con i confratelli è con 
un pezzo di storia cresciuto in me 
attraverso i loro racconti.
Il primo incontro è con padre 
Mombelli. E’ per me una gioia po-
ter condividere con lui alcuni giorni 

zione che mi manifesta è il futuro, 
poiché il tempo sta lasciando le sue 
impronte sui volti dei confratelli. 
Conveniamo che il futuro è nelle 
mani di Dio. 
In questi anni i missionari hanno 
impiantato veramente la Chiesa. 
Una chiesa missionaria, nel senso 
che hanno realizzato un impegno 
di formazione delle persone per 

di amicizia: nelle lunghe chiacchie-
rate il pensiero è andato sovente 
agli undici anni passati insieme da 
Scarnafigi al Seminario San Vincen-
zo, esprimendo si può dire due vite 
parallele, eppure integrate in una 
unità d’amicizia che la lontanan-
za ed il tempo di questi lunghi 36 
anni non hanno minimamente scal-
fito. Sotto la sua guida ho potuto 
prendere visione delle opere che in 
questi quarantatré anni i missionari 
sono andati costruendo qui a Ihosy. 
Ho incontrato il vescovo, monsi-
gnor Philippe Ravainomanana. E’ 
contento dei missionari, e conosce 
bene la loro opera di evangelizza-
zione. Anzi la prima preoccupa-

portarle ad assumersi la respon-
sabilità della vita e rispondere alla 
vocazione cristiana. Questo è il 
punto più difficile. Ho riscontrato 
talvolta del pessimismo nei missio-
nari, i quali hanno visto retrocede-
re ad un livello di irresponsabilità 
persone che erano state istruite. 
Dai loro discorsi ho capito che per 
tradizione la tribù dei bara, che co-
stituisce la maggior parte di questa 
popolazione, ha un carattere piut-
tosto remissivo ed è portata ad ac-
contentarsi. Certamente il processo 
di educazione alla fede è ancora in 
fase di crescita. I missionari hanno 
consegnato ai sacerdoti diocesani la 
diocesi, conservando per sé alcune 
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zone missionarie: Ranotsara, Ra-
nohira e Jangany. A Ihosy si sono 
ritirati in un’unica casa, che è l’uni-
ca proprietà che essi hanno conser-
vato. La casa porta un nome che ci 
è familiare: Antanimandry, che si-
gnifica casa della pace o della tran-
quillità. Da questo centro, restano a 
servizio del vescovo per opere par-
ticolari e per la missione nei villaggi 
della brousse. Ognuno ha la cura di 
circa dieci villaggi. Padre Beretta è 
il superiore della casa. Padre Visca 
si occupa dell’amministrazione dio-
cesana. Padre Mombelli della Radio 
Avec. Padre Schenato del centro di 
Ampandratokana. Padre Grimaldi 
è parroco della nuova chiesa di San 
Vincenzo. Padre Vaglia del ricove-
ro di Zazafotzi.

e l’altra metà presso il Collège Saint 
Pierre Chanel dei padri Maristi. Non 
solo nel centro di Ihosy, ma anche 
nella brousse i missionari si sono 
impegnati a costruire e mantenere 
le scuole. Per loro, la scuola è stato 
il primo grande impegno, perché 
solo attraverso l’alfabetizzazione si 
è aperta la porta dell’evangelizza-
zione. Attraverso la scuola infatti si 
è data alla popolazione la possibili-
tà di poter ascoltare, leggere e acco-
gliere il Vangelo. L’originalità delle 
scuole sostenute dai nostri,  rispetto 

in altri luoghi, da dove i missionari 
ora si sono ritirati, come Isoanala, 
Sakalalina, Ivohibé, Betroka. 
A Ihosy accanto alle scuole ci sono i 
centri di avvio al lavoro per ragazze 
e giovani che altrimenti starebbero 
sulla strada dal mattino alla sera. 
I laboratori di ricamo, di falegna-
mera, di elettricità costituiscono  
il Centro Sociale san Vincenzo. Lo 
gestiscono ora le Suore di Cristo Re. 
E’ una comunità di suore malgasce. 
All’origine di quest’opera ci sono 
però i missionari. Poco oltre, le Fi-
glie della Carità, alla Maison Sain-
te-Cathérine, gestiscono il Centro 
di Aiuto per i poveri. Qui danno da 
mangiare ogni giorno a più di 120 

L’esito della loro fatica nel promuo-
vere umanamente e cristianamente 
questa popolazione l’ho potuta ve-
dere nella partecipazione alle litur-
gie domenicali nelle due parrocchie 
di Ihosy: la cattedrale, dove il ve-
scovo ha chiesto a padre Attilio di 
assumersene ancora la cura, essen-
do venuto a mancare il parroco; e 
la parrocchia San Vincenzo, recen-
temente costituita, ed affidata alla 
cura di padre Grimaldi. E’ la festa 
di un popolo che canta la propria 
gioia di vivere. Per arrivare a que-
sto c’è stato tutto un lavoro di ca-
techesi lungo quanto la storia della 
presenza dei nostri missionari ini-
ziata nell’ottobre del 1962, soprat-
tutto mediante l’impegno profuso a 
costituire le scuole.
I bambini che frequentano le scuo-
le cattoliche a Ihosy sono quasi tre-
mila: metà presso le Figlie della Ca-
rità, nella Maison Sainte Cathérine, 

ad esempio delle scuole protestanti 
che pure esistono, è quella si essersi 
aperta ai ceti più bassi della società. 
Ovunque ho riscontrato questo im-
pegno: mi è stato impossibile fare la 
conta delle scuole che i missionari o 
da soli o in collaborazione con altri 
sostengono, ma dai loro racconti 
non credo di sbagliare nell’afferma-
re che, solo nei luoghi ove ora loro 
operano, hanno impiantato una 
quarantina di scuole. Ci sarebbe da 
calcolare anche quello che avviene 

bambini, che al momento del pran-
zo si riversano qui da tutta Ihosy. 
Nulla di particolare: un piatto di 
riso contornato da legumi, ceci o fa-
gioli. Il tutto in un salone decoroso 
e poverissimo. Qui tutto è povero. 
Vi è però una ricchezza unica: il sor-
riso dei bambini. Sono la speranza 
fatta carne. Guardano sempre con 
occhi spalancati. S’incuriosiscono 
davanti alla macchina fotografica. 
Amano farsi riprendere: forse è 
parte di quel riconoscimento vitale 
di cui ogni uomo ha bisogno e che 
essi ritrovano di fronte all’interesse 
di qualcuno per loro. Non bisogna 
però toccarli. C’è un’inviolabilità 
della loro persona che li protegge. 
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Se fai qualche gesto improvviso 
verso di loro, immediatamente si 
spaventano e scappano via. Se stai 
a loro distante puoi offrire una co-
municazione libera che accettano 
volentieri. 
In altri locali funziona il Dispensario 
medico, anch’esso gestito dalle Figlie 
della Carità, per venire in aiuto al 
bisogno della salute dei poveri. Ac-
canto vi sono due iniziative partite 
da poco, e cioè un Centro dentisti-
co ed uno oculistico. Voahangy, una 
consacrata di Sant’Angela Merici, 
mi presenta l’opera e mi racconta 
delle traversie passate. Poco oltre, 
in alcune stanzette del Centro Cari-
tas ho trovato uno degli aspetti più 
dolorosi del mondo: alcuni bambini 
ammalati e sofferenti, ospitati qui, 
perché la gravità della loro malattia 
suggerisce di non riportarli a casa. 
Ho visto la sofferenza innocente. E’ 
terribile vedere i bambini straziati 
dalla malattia. Ho pensato a Cristo 
in croce. Ho provato un po’ di ri-
bellione impotente. Ma ho capito 
che qui solo l’amore può illumina-
re questo lato oscuro della vita. Le 
suore si assumono questo dolore e 
lo trasfigurano nella carità. 
Poco oltre nel centro di Ihosy, sot-
to la direzione di padre Visca, vi è 
il laboratorio del legno, del ferro, 
della pietra, del rimessaggio delle 
autovetture della Missione, le quali 
a cause delle strade impervie richie-
dono una manutenzione accurata. 
Una vera officina con operai che 
trovano qui il loro sostentamento. 
Qui sono stati fatti e continuano ad 
essere fatti i lavori per le varie co-
struzioni di cappelle o scuole.
Un fatto positivo che mi ha im-
pressionato è la sinergìa di tante 
collaborazioni per la costruzione 
dell’unica Chiesa riunita intorno 
al suo vescovo. I nostri missionari 
sono il motore di questo fervore di 
opere, le quali man mano che sono 
state avviate, sono anche state con-
segnate in altre mani. Il vescovo 
sente la necessità di presentare ai 
cristiani più vocazioni. Fra queste 

anche la vocazione contemplativa. 
Proprio nello stesso giorno del mio 
arrivo egli si era recato ad Antsira-
bè per accompagnare qui un grup-
petto di suore Clarisse per impian-
tare un monastero a Ihosy. E’ stata 
una gioia, per così dire, tenerle a 
battesimo. 
Questa collaborazione di Chiesa, si 
vede attraverso i ponti radio (fami-
liarmente chiamati Belu, sigla per 
bande laterale unique) con cui le 
varie comunità, dalle sette alle otto 
del mattino, si danno appuntamen-
to per comunicarsi le necessità e per 
scambiarsi informazioni. Così le va-
rie missioni che difficilmente sono 

traverso la radio diocesana. Già negli 
ultimi anni di monsignor Janguy si era 
programmato di sviluppare la catechesi 
attraverso la radio. Appena nominato 
vescovo il suo successore, monsignor 
Philippe, che aveva esperienza nel set-
tore per essere stato responsabile di una 
radio cattolica ad Antsirabé, ha dato su-
bito il via alla sua realizzazione. 
Quando sono iniziate le trasmissioni 
della Radio Avec?
I primi passi della radio sono avvenuti 
per preparare la consacrazione episco-
pale di mons. Philippe, avvenuta il 13 
maggio del 1999. La radio ha iniziato a 
funzionare il primo maggio di quell’an-
no con un’autorizzazione provvisoria. 
Allora ci furono trasmissioni per spie-
gare le funzioni della consacrazione e 
insegnare i canti alla gente. Ottenute le 
autorizzazioni dal governo malgascio, 
la radio si è associata alla Radio Don 
Bosco dei salesiani di Tananarive. 
In che cosa consiste la collaborazio-
ne con la radio dei salesiani ?

raggiungibili sono tra loro collega-
te. Così per esempio ho saputo che 
padre Tonino non ha potuto partire 
da Jangany perché le pioggie aveva-
no reso impraticabile la strada. Op-
pure padre Reviglio, avendo avuto 
un guasto all’alternatore della Land 
Rover, proprio mentre mi accompa-
gnava tra i monti dell’Isalo, ha po-
tuto recuperare da padre Visca un 
altro alternatore per la riparazione. 
Oppure l’impianto a pannelli solari 
delle suore manzelliane di Isifotra 
si era guastato e c’era bisogno di un 
aiuto. Esempi di vita e di aiuto fra-
terno che ho potuto esperimentare 
in una settimana normale, vissuta 
con i confratelli.

L’EVANGELIZZAZIONE CON 
RADIO AVEC

INTERVISTA CON PADRE MOMBELLI

La vitalità della diocesi di Ihosy si sta 
confrontando con una nuova frontiera, 
e cioè la comunicazione della fede at-

La collaborazione con loro è soprat-
tutto giuridica e amministrativa: essi 
preparano tutte le documentazioni e 
ci rappresentano di fronte al governo, 
presso i vari ministeri ed uffici, poiché 
giuridicamente la radio è configurata 
come una succursale della loro. In que-
sta maniera evitiamo gli spostamenti 
presso la capitale, che ci porterebbe-
ro via tanto tempo. Attraverso i loro 
tecnici si sono potuti risolvere i pro-
blemi non solo di impianto, ma anche 
di manutenzione di alcune strutture 
delicate, assai al di sopra delle nostre 
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capacità. Ed infine c’è una collabora-
zione diretta per quanto riguarda la 
trasmissione di notizie: le notizie della 
capitale, infatti ci arrivano attraverso 
di loro. 
La vostra radio ha un influsso anche so-
ciale, oppure si caratterizza solamente 
come radio catechetica?
No, no, ha un influsso sociale. Ad 
esempio, durante la crisi politica del 
2002, quando il vecchio dittatore Ra-
tsiraka non voleva accettare la sconfit-
ta alle elezioni, abbiamo potuto dare 
informazioni alternative rispetto alla 
radio governativa. In quell’occasione 
siamo stati attaccati perché Ihosy era 
favorevole a Ratsiraka che deteneva 
un potere abusivo; ma siamo anche 
stati molto apprezzati per le notizie di-
rette che davamo su quanto succedeva 
a Tananarive. 
Quale sono le prospettive della ra-
dio? In che cosa si deve evolvere? 
La prospettiva ora è di poter avere, 
attraverso Radio don Bosco, una tra-
smissione via satellite di almeno 16 
ore al giorno. Attualmente trasmette 
per 14 ore. Però la programmazione 
non è ancora in uno standard norma-
le. C’è troppa musica, poca formazio-
ne e poca attenzione al rapporto con 
il pubblico. Il motivo è semplice. Per 
lanciarsi in una programazione così 
occorre curare uno staff di operatori 
maggiormente formati tecnicamente. 
La parte tecnica è ciò che in questo 
momento sta assorbendo le maggiori 
energie. 
In che consiste la parte tecnica?
Parte tecnica vuole dire tante cose. 
Prima di tutto, l’organizzazione dello 
studio che emette i programmi e poi 
il buon funzionamento del ripetitore, 
posto sulla catena dell’Horombé. Qui 
non c’è corrente elettrica. Però se si 
vuole fare un’emissione occorre avere 
una fonte di energia indipendente che 
possa alimentare la centrale per sedici 
ore continue. Si potrebbero utilizzare 
due gruppi elettrogeni, ma il costo del 
gasolio sarebbe esorbitante. Allora 
si sta esperimentando un sistema di 
creazione di energia solare ed eolica, 
visto che sul posto c’è molto vento e 
sole. Questa esperienza è interessan-
te, perché potrebbe dare impulso alla 
creazione di energia alternativa anche 
per altre opere. Con amici italiani che 
lavorano presso l’Enel si è messo in 

opera il complesso. Il ripetitore che, 
attraverso varie traversie ha sempre 
funzionato in questi cinque anni, ha 
ora bisogno di una sistemazione de-
finitiva e maggiormente stabile. E di 
fatto fra poco riusciremo a mettere in 
funzione altre tre eoliche, con la possi-
bilità di commutare in contemporanea 
l’energia prodotta senza doverla tutta 
accumulare in batterie, che tendono 
facilmente a deteriorarsi.
La gente segue molto la radio?
Abbiamo per ora tre giornali radio. Al 
mattino diamo informazioni già date 
la sera prima con l’aggiunta di qualche 
notizia che può essere sopravvenuta 
durante la notte. Il giornale radio più 
importante è quello di mezzogiorno, 
che viene trasmesso prima in francese 
e poi in malgascio, con le notizie del 
mondo e l’aggiunta delle informazioni 
locali. Alla sera c’è un giornale radio 
in malgascio che è maggiormente re-
gionale: si inizia con le notizie del Ma-
dagascar e si conclude con una pano-
ramica delle notizie del mondo.

del mattino alle cinque del pomeriggio 
ricevono questi messaggi. C’è una pic-
cola tariffa, che serve per il manteni-
mento della radio. E’ talmente bassa la 
tariffa che non basta per pagare i due 
operatori che ricevono e trascrivono i 
messaggi. Poi in base alla richiesta il 
messagio può essere trasmesso tante 
volte. Tutti ormai sanno che, prima 
di ogni giornale radio, ci sono que-
ste filazana, ossia questi annunci. Da 
questo ci accorgiamo che sono molti 
che si servono di questo servizio. E di 
conseguenza anche che sono molti gli 
ascoltatori.
Quanti sono gli operatori della ra-
dio?
La radio al suo interno ha cinque 
gruppi di lavoro. Prima di tutto c’è la 
direzione composta da suor Augusti-
ne delle Suore di Cristo, da un prete 
diocesano malgascio che in questo 
momento si trova in Europa per spe-
cializzarsi nel settore, e da me. In pe-
nombra ci aiutano in questo lavoro sia 
il vescovo, sia il vicario generale. C’è 
poi il gruppo dell’Accueil, composto 
da quattro persone. Due raccolgono 
le notizie delle filazana; e due sono a 
disposizione del segretariato. Ognuno 
di noi poi ha delle rubiche particolari.
Di quale rubrica ti stai occupando?
La mia rubrica è settimanale. In essa 
presento sistematicamente la Bibbia. 
In questo momento sto spiegando 
le parole chiave della Bibbia. Per la 
gente, parole che noi usiamo abitual-
mente sono rebus, per cui bisogna fare 
opera di alfabetizzazione evangelica. 
Per esempio: che senso ha dire Nuovo 
Testamento, oppure Alleanza, oppure 
Genesi, Esodo e così via. Queste ru-
briche, non solo la mia, ma anche le 
altre, sono preregistrate. Vi partecipa-
no più persone, dalle cui domande si 
prende lo spunto per chiarire meglio 
la spiegazione che si propone. Insom-
ma  si fa un po’ come con i dialoghi 
nella missione popolare.
Procediamo con l’organizzazione 
della radio.
Sì, oltre a questo gruppo di direzio-
ne e di redazione, vi è un gruppo che 
presiede alle apparecchiature di emis-
sione. Essi hanno un protocollo gior-
naliero da rispettare. Sono in quattro 
e si danno il cambio ogni quattro ore. 
Oltre questi vi è un tecnico sempre 
disponibile per la preregistrazione di 

In mattinata, visitando gli studi del-
la radio, ho visto persone che porta-
vano informazioni da far trasmettere 
alla radio? Mi vuoi illustrare questa 
iniziativa?
E’ un servizio nato per caso, ma che 
caratterizza la radio rispetto ad altre 
emittenti. Qui siamo in una regio-
ne, dove le comunicazioni sono assai 
difficili. Ecco allora che la radio può 
servire per mettere in comunicazio-
ne tra loro i vari villaggi sparsi nella 
brousse. Quando una persona ha delle 
informazioni da far sapere in un villag-
gio dove non c’è telefono, ecco che si 
rivolge alla nostra redazione per lan-
ciare il proprio messaggio. Può essere 
la comunicazione di una morte, di una 
festa, del bisogno di una medicina o 
altro. Chi vuole far sapere la sua noti-
zia viene in redazione, dove viene aiu-
tato a scrivere il suo messaggio. Qui 
ci sono due operatori che dalle sette 
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programmi che verranno poi messi in 
onda a suo tempo. Vi è un terzo grup-
po di altre quattro persone: è il gruppo 
dei giornalisti. Questi devono ascoltare 
le notizie delle varie emittenti, devono 
tradurre in malgascio le notizie, confe-
zionando i vari giornali radio. Devono 
poi raccogliere le notizie della regio-
ne. E quando è necessario si devono 
spostare per andare nei villaggi o nelle 
città vicine per seguire avvenimenti 
particolari. Tante notizie ci vengono 
date anche attraverso i ponti radio dei 
missionari dislocati nelle loro zone 
missionarie. Infine, il quarto gruppo è 
costituito dagli animatori. Questi dal-
le 6 alle 8 del mattino, dalle 11,30 alle 
14,30, dalle 17 alle 20, che sono i mo-
menti del grande ascolto, cercano di 
intervenire in diretta, commentando le 
canzoni trasmesse, annunciando noti-
zie estemporanee, facendo commenti. 
Per esempio questa mattina c’era biso-
gno di donatori di sangue per l’ospe-
dale: così l’animatore si è dovuto inge-
gnare per trovare presso gli ascoltatori 
qualcuno che lo donasse. 
Vi sono anche operatori volontari?
Sì, accanto agli operatori che hanno il 
loro stipendio, vi sono anche parecchi 
volontari. Soprattutto al sabato e alla 
domenica, vi sono vari professori del-
le scuole che danno il loro contributo 
per la radio. Vi si impegnano non solo 
i cattolici, ma anche i protestanti in 
una prospettiva ecumenica.
Che incisività ha la radio nel conte-
sto missionario?
Io credo molto, perché sono molti gli 
ascoltatori. Di fatto, se ad esempio si 
trasmette la messa, come avviene tutte 
le domeniche, l’esortazione della pre-
dica raggiunge molte più persone di 
quelle che vi partecipano. Oppure se si 
fa una istruzione sulla salute, gli ascol-
tatori sono assai di più di quelli che 
si potrebbero avere se si facesse una 
riunione. Certamente l’informazione è 
più superficiale, rispetto a quella che 
avviene in un incontro dove si guarda-
no in faccia le persone, tuttavia l’una 
non esclude l’altra. Il raggio d’ascolto, 
poi della radio, è molto ampio: prati-
camente, non essendoci montagne, si 
arriva fino al mare sulla costa est, a 
270 km da qui; fino ad Ambalavao a 
nord; fino a Ranohira ad ovest, a 100 
km da qui; e c’è chi l’ascolta ad Isoa-
nala, a 120 km.

VISITA A ISIFOTRA,        
ANALAVOKA E RANOTSARA

IN VIAGGIO CON PADRE RAZZU

Secondo il programma i giorni 16 e 
17 febbraio sono destinati a visitare 
la regione pastorale affidata a padre 
Razzu. Il mattino presto si parte. 

sé il contatto con i villaggi più lon-
tani. Negli altri due centri vi sono 
due comunità stabili di suore: ad 
Analavoka, una comunità di suore 
malgasce francescane; e ad Isifotra, 
le suore manzelliane. Padre Razzu 
ha una maggior propensione per 
incontrare le comunità di cristiani 
sparsi nella regione, per cui è in 
continuo viaggio tra Isifotra e Ana-
lavoka. Alla fine dell’anno macina 
circa 25.000 km, tutti percorsi in 
maniera assai avventurosa, soprat-
tutto nel periodo delle piogge. La 
macchina non può procedere che a 
circa quaranta km orari. E soven-
te è necessario impostare le marce 
ridotte. Tranne qualche ponte in 
cemento, gli altri sono di legno con 
assi messe un poco alla sghimbe-
scia. Benché il territorio sia vasto, 
padre Razzu mostra di conoscere a 
perfezione le persone che lo abita-
no. C’è per tutti un saluto: Akòry 
àby? Tsàra! Come state? Bene! E ad 
ogni fermata si avvicinano nugoli 
di bambini incuriositi che si lascia-
no docilmente fotografare. Anzi, 
qualcuno cerca di mettersi in posa. 
La maggior parte resta con la sua 
curiosità a vedere che cosa capita 

di fronte a questo vasaha (uomo 
bianco) che ha in mano uno strano 
oggetto come la macchina fotogra-
fica. Siamo nel regno dei bara. Qui 
il Vangelo viene portato ponendo 
segni della Presenza di Dio. Nei 
villaggi i missionari in questi anni 
si sono preoccupati di costruire la 
cappella e la scuola. E nei tre centri 
più grandi, il dispensario per curare 
le molte malattie dei poveri. Ma ciò 
che più favorisce l’evangelizzazione 
è la condivisione con la loro vita, 
partecipando alle gioie e ai dolori 

Sulla carta stradale è segnata come 
Route Nationale 27 che conduce, 
nel primo tratto, da Ihosy a Fara-
fangana. In realtà è una semplice 
pista in terra rossa battuta, non 
sempre percorribile, a causa delle 
piogge torrenziali che sommergono 
di acqua i ponti non sufficientemen-
te alti, quando non se li trascinano 
via. Ad un certo punto non è più 
percorribile. E non lo è da 18 anni. 
Tuttavia assai prima la si lascia e ci 
dirigiamo verso sud per Ranotsara 
e Jakora. Padre Razzu con la sua 
Toyota riesce a percorrere gli 80 
km fino ad Isifotra in circa quattro 
ore. Sulla strada si affacciano vari 
villaggi con piccole casupole in 
mattoni di fango e il tetto coperto 
di erba secca. Dopo una trentina di 
kilometri da Ihosy inizia la zona pa-
storale affidata a Padre Razzu, che 
si estende per circa 40 km e riuni-
sce tre centri principali: Isifotra, 
Analavoka e Ranotsara. Attorno a 
questi centri ci sono una quarantina 
di villaggi bara. La base missionaria 
è a Ranotsara. Qui collabora con il 
missionario malgascio, padre Cal-
vin, che funge da parroco e serve 
alcune comunità intorno a Ranotsa-
ra. Una delle scelte dei nostri con-
fratelli è quella di consegnare per lo 
più la parte residenziale dei centri 
ai confratelli malgasci e tenere per 
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di questa gente povera. 
Il primo villaggio in cui ci fermia-
mo è Ambinda. In questo villaggio 
su circa 350 abitanti ci sono solo 
13 battezzati. Qui risiede una cate-
chista e maestra malgascia di nome 
Romaine. 
Ci fa vedere con orgoglio la sua 
scuoletta, che dirige da sette anni. 
La sua decina di scolaretti si lascia 
docilmente fotografare, ed insieme 

essere presente con loro. Ovunque 
egli è mompèra. Ed ho potuto con-
statare che al suo passaggio si è in-
vestiti da un fiotto di simpatia che 
commuove. Ci sono lungo il viag-
gio situazioni difficili. Una mamma 
deve partorire e non ha i soldi per 
le medicine. Un’altra donna, mam-
ma di famiglia, è disperata perché 
al marito è stata da poco rubata la 
mandria dei buoi; e le ricerche non 
hanno approdato e non approde-
ranno a nulla. Per di più la coltura 
del riso è piuttosto ritardata per la 
mancanza di acqua. Insomma, ai 
problemi abituali vi è il problema 
straordinario da risolvere. Padre 
Razzu non si fa pregare, e di fron-
te a queste situazioni, interviene 
donando. Mi è chiaro, egli è uno 
di loro. E’ vero che le richieste di 
battesimo sono molto poche. “Le 
anime me le devo conquistare ad 
una ad una”, mi dice. Giustamente 
egli non affretta nessuna conver-
sione. Molti sono simpatizzanti e 
partecipano alle catechesi ed anche 
all’eucaristia, ma solo alcuni chie-
dono il battesimo. E va bene così. 
Le conversioni forzate creerebbero 
solo disagio.
I villaggi che si distendono lungo 
questa strada sono molto poveri. 
Vivono del riso che coltivano in 
fazzoletti di terra, talvolta sistemati 
a terrazza, in maniera che l’acqua 
non vada a perdersi, e la piccola ri-
siera sottostante raccolga l’acqua di 
quella superiore. In queste vallate 

servono per l’acquisto di qualche 
vestito e per contribuire a qualche 
spesa per i bambini.
Il nostro arrivo a Isifotra è sul far 
della sera in mezzo ad un tempo-
rale che si profila all’orizzonte. Nel 
centro vi sono circa 800 persone. 
Questa regione è una fra le più pa-
gane della diocesi. Qui da due anni 
risiedono tre suore di padre Man-
zella: suor Giannina, suor Angela 
e suor Cosimina. Ci accolgono con 
una grande gioia. Al nostro arrivo 
erano con un gruppo di cristiani 
nella piccola chiesetta a pregare. 
Noi ci aggreghiamo a loro. Alla fine 
della preghiera, salutiamo i fedeli. 
Nella maggioranza sono bambini e 
ragazzi. C’è nei loro occhi una gran-
de curiosità. Si racconta del viaggio 
e li si invita alla messa del giorno 
dopo. Poi un breve giro delle opere. 
Accanto alla chiesa c’è la casa delle 
suore, poco più in là un pozzo che 
dà acqua anche al villaggio, ad ore 
determinate. E poi il dispensario, 
dove ogni giorno arrivano i malati 
dei dintorni, soprattutto bambini, 
per farsi curare. Il numero di ma-
lati che ogni giorno si presentano 
non è mai inferiore a quindici, e si 
arriva ad una punta di quaranta al 
giorno. Ci sono anche delle casette 
dove possono essere ospitati i ma-
lati provenienti dai villaggi più lon-
tani e persino delle camerette per i 
malati più gravi, che necessitano di 
tempo per le cure. E’ stata costruita 
la casetta per un medico, ma manca 
il medico. Quello che era stato in-
gaggiato non era adatto, per cui lo 
si è licenziato. Ultimamente si sono 
sviluppate malattie che hanno por-
tato a morte parecchi abitanti. Si 
tratta di malattie a volte di difficile 
trattamento, per cui le suore por-
tano i malati fino a Ihosy in Land 
Rover.
Più a monte la scuola. Si trova ac-
canto alla scuola pubblica, ma il 
paragone è improponibile. Questa 
su quattro mesi ha funzionato sol-
tanto per un mese. La scuola catto-
lica assorbe il maggior numero dei 

a loro vogliono mettersi sui ban-
chi anche i genitori. E’ una festa. 
Il viaggio ci porta ad attraversare 
il fiume Menarahaka. Al ritorno, 
sotto la pioggia battente, ho visto il 
suo corso notevolmente ingrossato, 
fino a raggiungere il parapetto del 
ponte. Qui una volta, padre Razzu 
ha rischiato di essere travolto dalla 
piena. Finalmente dopo quasi tre 
ore di viaggio raggiungiamo il pri-
mo centro, dove risiedono quattro 
suore francescane. E’ Analavoka. 
La casa delle suore è a due piani: 
dall’alto si vede la vasta pianura 
sottostante. Al centro del villaggio, 
campeggia la bella chiesa, orgoglio 
degli abitanti. La preziosità di un 
bene viene valutato dalla sua gran-
dezza e solidità. 
L’evangelizzazione è un processo 
molto lento. Padre Razzu ne ha co-
scienza e mi racconta che la strate-
gia da lui adottata per l’evangelizza-

zone è quella del condividere. Egli 
mostra il Signore mediante il suo 

c’è una produzione di riso in so-
vrabbondanza. Il riso serve anche 
come merce di scambio. Si vende 
anche il carbone, che qui viene 
prodotto artificialmente. Quei po-
chi soldi che riescono a racimolare 
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bambini. In due anni sono stati fatti 
passi da gigante. A fine settimana 
inizierà anche la nuova scuola ma-
terna. Le suore si sono inserite in 
una struttura già ben organizzata. 
Qui aveva operato la famiglia Caru-
so, che due anni fa appunto aveva 
dovuto lasciar la missione a causa 
di una grave malattia. Il passaggio 

na. Cantano tutti in modo raccolto. 
Alla fine mi viene rivolto un mes-
saggio di benvenuto dal catechista 
ed una mamma mi regala un’ana-

per la nascita o la morte, per inizia-
re un’attività, o per una costruzio-
ne. Raccontare loro del sacrificio 
di Cristo non è immediato. Padre 
Razzu mi racconta un’avventura in 
occasione della costruzione della 
chiesetta di Misonji. Si era d’accor-
do che gli operai avrebbero iniziato 
a scavare al mattino. Padre Razzu 
arrivò in ritardo verso mezzogior-
no. Quando arriva, sul luogo c’era 
là tanta gente, ma nessuno si muo-
veva. Allora chiese come mai non 
avessero ancora iniziato. La rispo-
sta fu: il lùnaki, ossia il loro sacri-
ficatore, non è ancora venuto! A 
fare che? A benedire la pietra, per 
chiedere agli spiriti antenati che 
ci siano propizi! Padre Razzu, per 
non disgustare la gente, ha dovuto 
rassegnarsi al loro costume. I sacri-
fici che si fanno possono essere di 
bue oppure di alcool e rhum: ne 
versano una goccia alla terra ed il 
resto se lo scolano tra loro. La loro 
religiosità permea tutta la loro vita, 
ma siamo molto lontani dall’acco-
glienza del cristianesimo. 

tra viva. Anch’io devo rivolgere 
un saluto che padre Razzu traduce 
ed abbellisce. Subito dopo il viag-
gio riprende. Si ridiscende fino ad 
Ambalavoka, dove padre Razzu 
scarica il cemento comperato a 
Ihosy. Non si fa mai un viaggio a 
vuoto. 

di mano ha avuto le sue difficoltà. 
Il problema di cui le suore soffrono 
maggiormente è quella di riuscire 
a comunicare con la gente. Il mal-
gascio imparato a scuola nei pochi 
mesi di preparazione non sempre 
corrisponde al dialetto parlato dal-
la gente. E’ con il tempo che riusci-
ranno ad inculturarsi, imparando 
i fumba propri di questa terra. Il 
fumba sono gli usi e le tradizioni, 
che sono molto radicati nella cultu-
ra di questo popolo.
La notte scende presto. Con le lam-
pade a batteria facciamo insieme 
la preghiera. Il risveglio al mattino 
è al sorgere del sole. Celebriamo 
l’eucaristia con la comunità cristia-

Questa zona è abitata dai bara. 
Sono simpatizzanti verso la nostra 
fede. Anche se non sono battezza-
ti partecipano alla nostra liturgia, 
ma sono molto attaccati alle loro 
tradizioni religiose. C’è in loro una 
predisposizione ad integrarsi con 
il cristianesimo, ma trovano gran-
de resistenza a distaccarsi dai loro 
costumi ancestrali. La loro vita è 
ritmata dai sacrifici: sia per pro-
piziarsi gli spiriti, oppure contro 
il malocchio o per scongiurare le 
maledizioni che lo stregone può 
aver inviato loro. Ci sono sacrifici 

Il viaggio poi s’inoltra in una parte 
verdeggiante e piana. Ci sono man-
drie di zebù. Il paesaggio è immerso 
tra le piante che si sono salvate dai 
fuochi. Una delle maggiori calamità 
del Madagascar sono i fuochi, che 
una volta appiccati nessuno più rie-
sce a domare. Sicché gran parte del-
le foreste sono andate distrutte nel 
giro di trent’anni. E con loro anche 
la fauna. Con mia meraviglia, sono 
pochissimi gli animali che ho incon-
trato. Lungo la pista, c’è una chie-
setta che serve vari villaggi, il più 
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importante dei quali è Misonji. La 
chiesa è dedicata al beato Federico 
Ozanam. Faccio conoscenza con il 
catechista, Martin, che vi abita con 
la sua famiglia. Poi il viaggio ci im-
mette in un’estesa pianura che por-
ta direttamente a Ranotsara. 

Qui salutiamo le Figlie della Carità, 
che ci invitano a pranzo. Sono 
quattro simpatiche suore, di cui 
solo una europea, e precisamente 
austriaca. Esse hanno  una grande 
scuola, totalmente rifatta, con sette-
cento bambini in carico. Entriamo 
in un’aula piena zeppa di bambini: 
tutti in ordine, ognuno con il suo 
banco ed il suo quaderno. 

perché è il punto di attracco del 
barcone di padre Floriano. Data 
la ristrettezza del tempo, non mi 
è stato possibile risalire fino ad 
Iakora. Padre Strapazzon lo incon-
trerò poi durante gli esercizi spiri-
tuali. Non possiamo fermarci oltre. 
All’orizzonte sta crescendo un tem-
porale. Decidiamo di ripartire su-
bito per non dover essere bloccati 
dai torrenti ingrossati dalla pioggia. 
Dopo poco, il nostro viaggio di ri-
torno si fa sotto l’acqua. Grazie a 
Dio tutto fila liscio. Si arriva a Ihosy 
che è già sera, in tempo per pregare 
con i confratelli.

VISITA ALLA REGIONE DI 
RANOHIRA

VIAGGIO CON PADRE REVIGLIO

Venerdì 18 e sabato 19 sono dedi-
cati ad incontrare l’attività di padre 
Reviglio nella regione pastorale che 

Francia e dall’Afghanistan del sud. 
Sono sparse in vari accampamenti. 
Lo zaffiro si trova sul greto di 
un’antica sedimentazione alluvio-
nale, che nei secoli successivi è 
stata coperta dalla creta. Pertanto 
i ricercatori devono scavare ampi 
pozzi a cielo scoperto alla ricerca 
di questa antica sedimentazione: 
una volta trovatala, viene raccolta e 
portata vicino al fiume e setacciata 
con l’acqua. Per evitare lo sposta-
mento di ampie masse di terra mol-
ti scavano pozzi profondi circa 30 
metri e poi s’inoltrano con caverne 
orizzontali. Sovente i tunnel cedo-
no e i ricercatori muoiono sepolti 
vivi. Ci sono cinque o sei casi alla 
settimana. Insomma è come la feb-
bre dell’oro in America nell’800. 
Improvvisamente in questo luogo, 
che era un deserto, si sono riversa-

Li ritroviamo poi sulla strada con 
una bottiglia di plastica contenen-
te del latte. Glielo hanno dato le 
suore. Qui le suore dirigono anche 
un dispensario, molto frequentato, 
poiché è l’unico. 

La casa dei missionari e la Chiesa 
sono il punto di riferimento an-
che di padre  Strapazzon, quan-
do discende da Iakora dove abita. 
Iakora si trova in una vallata rag-
giungibile, in questo tempo del-
le pioggie, soltanto con la barca. 
Padre Strappazzon ne ha una: con 
padre Razzu sono andato a vedere 
il porto Flo, così chiamato da lui, 

fa capo a Ranohira, che si trova 
lungo la strada che da Ihosy por-
ta a Tuléar. Egli collabora con due 
giovani confratelli malgasci: padre 
Étienne e padre Mojia. La regione 
si distende su 15.000 km quadrati, 
e fino a qualche anno la abitavano 
20 mila persone. Il ritrovamento 
nell’ottobre del 1999 di un grosso 
zaffiro dal valore di molti milioni 
ha scatenato in questa regione una 
spasmodica ricerca della pietra pre-
ziosa. La regione si è sovrapopolata 
di circa 200 mila persone, prove-
nienti da tutto il Madagascar, dalla 
Thailandia, dallo Sri Lanka, dalla 

te migliaia di persone, sistemate in 
modo penosamente precario.
Solo qualcuno è così fortunato da 
trovare qualche pietra preziosa che 
può valere anche cento milioni di 
ariary, ma la maggioranza vive del-
le briciole di questa fortuna. Per di 
più ormai questo popolo emigrato 
dalle varie parti del Madagascar si 
è stanziato in grossi accampamen-
ti di fortuna, costruendo baracche 
in legno, che ogni tanto prendono 
fuoco. Chi è venuto qui, sovente 
ha venduto tutto quello che aveva 
nella terra di origine, e quindi non 
potrà più farvi ritorno. Nascono 
perciò poveri a dismisura, a causa 
dello sradicamento tribale. Questa 
gente si trova spodestata anche di 
quella dignità costituita dall’appar-
tenenza ad un clan. 
Questo fenomeno di isteria col-
lettiva ha il suo centro ad Ilakaka. 
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Padre Reviglio ci tiene a farmelo 
incontrare. Vi arriviamo nel pri-
mo pomeriggio, dopo aver percor-
so una strada che recentemente è 
stata nuovamente asfaltata. La via 
principale è occupata da negozi e 
negozietti, che altro non son che 
baracche di legno. Nel loro retro si 
intravede la miseria più nera. Bam-
bini nudi che corrono qua è là nella 

dai capi locali un ampio terreno, vi 
ha costruito una chiesa e le scuole, 
ove sono accolti in 8 nuove aule 
700 bambini. Queste aule sono de-
dicate agli offerenti di ognuna. La 
costruzione di ogni aula costa circa 
6500 euro. La spesa maggiore è il 
loro mantenimento. Dire scuola, 
vuol dire maestro o professore, e 
una volta essere riusciti a trovarlo 
è necessario mantenerlo e pagar-
lo. Ogni professore viene a costare 
circa 700 euro all’anno. Padre Re-
viglio ha fatto la scelta di costitui-
re adozioni a distanza per gli inse-
gnanti. E’ la stessa filosofia che mi 
ha espresso padre Rzzu: adottare 
un insegnante permette di raggiun-
gere più bambini, dando loro il 
bene prezioso dell’apprendimento 
scolastico che può elevare questo 
popolo. Ad Ilakaka opera pastoral-
mente il confratello padre Mojia. 
Qui ci sono molti cristiani impor-
tati. La comunità cristiana è vivace. 
Ogni domenica partecipano all’Eu-

caristia circa 700 persone.
A Ranohira fino agli anni ’60, da 
Ihosy veniva in tournée padre An-
toine, un lazzarista malgascio. A 
partire dal 1964 sono passati: pri-
ma padre Strapazzon da solo; dopo 
due anni è venuto ad abitare con 
lui padre Parravicini; nel 1978 lo 
ha sostituito padre Schenato. Pa-
dre Reviglio risiede qui dal 1988 
e si dedica soprattutto alle visite 
missionarie della brousse del sud-
ovest e di tutti gli insediamenti del-
lo zaffiro. Ora da qualche anno è 
parroco padre Étienne. Nel paese 
di Ranohira vi abitano circa 7000 
persone. Di queste 2000 sono cat-
tolici, altrettanti protestanti, gli 
altri 3000 sono animisti. In questi 
anni i cristiani si sono praticamente 
triplicati. La popolazione dal pun-
to di vista geografico è bara, ma a 
causa della migrazione interna ora 
è abitata soprattutto da antrandroy, 
betsileo, merina. I bara si sono ri-
tirati nei villaggi interni. La Chiesa 
è ampia e si riempie alla domenica. 
La cittadina è migliore di Ihosy. Vi 
sono vari hotel per accogliere turisti 
stranieri a causa del parco naziona-

sporcizia. Mi sembra un immenso 
problema sociale. Questo agglome-
rato ha qualcosa di innaturale. Vi 
si sono accampati circa trentamila 
persone. Si vive l’impotenza a dare 
una risposta efficace. La sento nelle 
parole di padre Reviglio. Il governo 
ignora o fa finta di ignorare il pro-
blema, perché molti suoi rapresen-
tanti hanno le mani in pasta nella 
faccenda ed hanno interesse che 
nulla di questo traffico sia regola-
mentato. 
Oltre ad Ilakaka vi sono altri ven-
ticinque di questi accampamenti. 
Il più vicino a Ranohira si trova a 
circa 40 km; altri sono a 60 o anche 
a 120 km. Tra l’uno e l’altro vi sono 
30 km. La gente è in gran parte 
religiosa, poiché era già praticante 
nelle proprie zone d’origine. Padre 
Reviglio ha costituito un program-
ma di visite pastorali. Le distanze 
lo affaticano tantissimo. Padre Re-
viglio, in accordo con la diocesi, ha 
impostato la pastorale di Ilakaka 
sull’istruzione scolastica. Ricevuto 
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le dell’Isalo, una catena montuosa 
che ha delle caratteristiche simile a 
quelle delle nostre Dolomiti. 
Dopo la notte ristoratrice insieme 
a padre Étienne e a Massimo Sil-
vestro, il padre di Violaine, una 
volontaria del Lussemburgo di 
origine italiana, che è stata qui vo-
lontaria missionaria, ci rechiamo a 
Andriomanero. E’ un villaggio ad 
una trentina di km da Ranhoira. 
E’ abitato da circa 350 persone. I 
bambini che vanno a scuola sono 
58. Si percorre una pista di terra 
battuta in mezzo alla pianura che 
costeggia la catena dell’Isalo. Dopo 
due ore di strada raggiungiamo 
questo villaggio. Eravamo attesi. 
Tutti si precipitano fuori dalla case. 
Un saluto. Poi tutti i bambini ci 
portano alla loro scuola. E’ giorno 
di vacanza, ma desiderano farci ve-
dere il loro apprendimento. Sotto 
la guida della maestra e del loro 
insegnante, alcuni ci mostrano i 
loro progressi nella lingua francese 
e malgascia. I due insegnanti sono 
pagati dalla missione di Ranohira. 
Facciamo una visita nel villaggio. 
Sulle stuoie è steso il riso a seccare. 
Alcune donne stanno intessendo le 
stuoie con un’erba particolare. Poi 
tutti i cristiani in fretta si mettono 
l’abito bello e vengono a partecipa-
re alla santa Messa celebrata da pa-
dre Etienne. Mentre fanno le prove 
dei canti, padre Etienne si mette a 
disposizione degli adulti che si con-
fessano. Della messa, io non capi-
sco gran ché: comunque partecipo 
recitando le parole in italiano, sot-
tovoce. Bambini e adulti cantano. 
Il catechista li anima. All’offertorio 
portano la loro piccola offerta in 
ariary. Ho pensato all’offerta del-
la vedova del Vangelo. E alla fine, 
dopo il saluto del presidente della 
comunità cristiana, devo a mia vol-
ta porgere loro un augurio. Alla 
fine della Messa tutti si mettono in 
posa per la fotografia ricordo. In 
questo villaggio viene anche suor 
Maddalena Lazzarini, Figlia della 
Carità, per seguire gli ammalati e 

integrare la catechesi. Si fa presto 
mezzogiorno. Nel pomeriggio ri-
torno a Ihosy.

IVILY: UNA TESTIMONIANZA 
DI EVANGELIZZAZIONE

Prima di partire da Ihosy, poiché 
è arrivato il momento di recarmi 
a Fianarantsoa per la predicazio-
ne degli esercizi spirituali, padre 
Mombelli mi comunica di aver ri-
cevuto una lettera, in cui si raccon-
ta che domenica 13 febbraio sono 
stati battezzati 60 persone e sono 
state date 20 prime comunioni in 
un villaggio che si chiama Ivily. 
Vedo una grande gioia dipinta sul 
volto di Attilio. Gli chiedo allora di 
raccontarmi i suoi ricordi missio-
nari in quella terra. Ed  allora mi 
racconta.
“Ivily è un villaggio tra Ihosy e 
Sakalalina. Ha un nome strano, si-
gnifica: dove si cambia strada, dove 

rigagnolo che in poche ore diven-
tava un fiume largo 250 metri  e in 
alcuni posti (che cambiavano ad 
ogni piena) poteva essere profondo 
un metro e mezzo!  Quante ore a 
cercare pietre per riempire le bu-
che, quante ore a chiamare delle 
persone per spingere la macchina: 
qualche volta mi sono trovato im-
provvisamente con l’acqua  che mi 
saliva fin sopra al cofano della Land 
Rover (che pure è un metro di al-
tezza!) … e accelerare per tirarsi 
fuori, perché era proprio il caso 
di dire “chi si ferma è perduto”. 
In quei momenti stringevo  i denti 
pregavo … ma capitava che qual-
che giaculatoria non fosse proprio 
“cattolica”! Ormai però questa è 
solo “acqua passata”, dato che da 
qualche anno, se devo passare per 
Ivily ci passo quando l’acqua quasi 
non si vede e poi hanno anche fatto 
una “deviazione” (“Ivily”, appun-
to!) e un ponte a modo, per cui si 
passa … facilmente ! 
Nella zona di Ivily, proprio grazie a 
questi corsi d’acqua “speciali” che 
fanno un po’ da serbatoio, la gen-
te coltiva molto riso e alleva molti 
zebù. Non è gente tanto povera, 
non è gente certo ricca… sta nella 
media. Ma da un punto di vista di 
sviluppo scolastico, intellettuale e 
religioso è gente un po’ fatta a modo 
loro. Quanti missionari hanno cer-
cato di penetrare in questo guscio 
che chiude il villaggio! Io ci sono 
passato già nel 1969 con P. Reviglio; 
ma già prima altri missionari visita-
vano il villaggio. Dopo  P. Reviglio 
ci sono passati P. Strappazzon, P. 
Razzu, P. Visca, poi ci sono torna-
to io per ben 16 anni. Infine alcune 
“missionarie sui generis – speciali - 
hanno avuto per Ivily un’attenzione 
e un amore particolare (si chiamano 
Carolina Bosa, Loredana Ghidoni, 
Voahangy). Nel periodo in cui mi 
sono occupato di questa zona ho 
cercato di animare la gente lavo-
rando con loro per costruire una 
nuova scuola (quella vecchia era 
stata scoperchiata da un ciclone e i 

si fa una deviazione. Di fatto vi scor-
re una specie di torrente che per 9 
mesi all’anno e forse anche di più, 
è solo un rigagnolo, però quando si 
mette a fare i capricci per le grosse 
piogge, lui cambia letto e noi dob-
biamo cambiare strada! Mi ricordo 
che P. Reviglio nel 1969, quando ci 
sono passato per la prima volta, mi 
aveva spiegato il nome e i capric-
ci di questo torrente. A quei tem-
pi c’era un ponticello di legno e il 
rigagnolo passava 2 metri sotto il 
ponte; poi la terra lo ha coperto e 
non lo abbiamo più ritrovato.
Dal 1986 ho rifatto nuovamente 
centinaia di volte  quel passaggio! 
Quante avventure per passare quel 
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resti dei muri erano slabbrati ). Ho 
cercato di animare gli incontri con  
gli anziani del villaggio e con i gio-
vani, ma con poco risultato! Tanti 
bei discorsi, tante buone promesse, 
tanti progetti, tanto… tanto… ma 
praticamente senza risultato. Final-
mente, oggi, inattesa una lettera di 
una suora della Congregazione di S. 
Jeanne Delanoue (che sono arriva-
te nella zona di Sakalalina proprio 
quando io sono partito). C’era una 
notizia straordinaria, diceva: “ ieri, 
domenica 13 febbraio, prima di 
Quaresima, a Ivily abbiamo avuto 
60 battesimi di bambini e giovani e 
20 prime Comunioni”. 
Ho sentito tanta gioia dentro di me; 
e nello stesso tempo ho fatto una 
lunga meditazione leggendo  quella 
notizia! Ho capito che il Signore ha 
i suoi ritmi e i suoi tempi! Ho capi-
to che il Signore si serve dei suoi … 
come  meglio gli piace! 
Ho capito che bisogna sempre se-
minare, senza aspettare di vedere il 
raccolto! Ho capito che se il seme 
non muore non porta frutto! Ho 
capito che il Signore continua a 
fare “cose meravigliose” e a mera-
vigliarci con la semplicità delle cose 
che compie! 
Ho ringraziato il Signore per tutto 
questo! Ho ringraziato il Signore 
per quella Comunità e quella suora 
che ha voluto condividere la gioia 
e la grazia ricevuta. Ho ringraziato 
il Signore per tutti quei missionari 
e missionarie che hanno seminato 
senza vedere nessun germoglio.
Ora il seme di senape è cresciuto e 
speriamo che diventi un albero for-
te, più dell’arbusto della senape … 
forte come i grossi manga o i grossi 
rotra che crescono lungo il torrente 
Ivily e che le ripetute inondazioni 
di tutti gli  anni  non hanno mai 
smosso! “ Non c’è differenza tra chi 
pianta e chi irriga, ma ciascuno rice-
verà la sua mercede secondo il pro-
prio lavoro. Siamo infatti collabora-
tori di Dio …” (1 Cor 3, 8). Grazie 
Signore che vuoi servirti ancora di 
noi come tuoi collaboratori”.

EPILOGO

Quindici giorni in Madagascar 
sono passati velocemente. Anche 
perché una settimana è stata dedi-
cata alla predicazione degli Esercizi 
spirituali ad una trentina di con-
fratelli. Li ho predicati nella casa 
delle Figlie della Carità che si trova 
a Fianarantsoa. Il posto si chiama 

belle che ho visto. A lui è dedicata 
una scultura con il suo volto barbu-
to. Anche se non grande, la scuola 
è spaziosa ed accoglie praticamente 
tutti i bambini del villaggio. Vi ope-
rano le Suore Nazarene, tutte mal-
gasce e soprattutto fervorose. Con 
padre Mombelli dopo tre ore di 
viaggio, arriviamo a Fianarantsoa, 
ospiti della casa dove risiede il no-
viziato delle Nazarene. A dirigerle 
è suor Maria Agnese. Le giovani 

Manovosoa, che significa “Buon 
pozzo”. Le Figlie della Carità sono 
state molto accoglienti. Il mio fran-
cese non è stato brillante, ma ho 
cercato di esprimermi alla meglio.
Prima di arrivare a Fianaratsoa, mi 
sono fermato a Zazafotzi dove le 
suore Nazzarene hanno una casa 
che accoglie una decina di anziani 
soli. Questa era l’opera originaria 
pensata da padre Stanta. C’è an-
cora la sua casetta vuota. Egli l’ha 
chiamata Betania. Poi l’opera, sotto 
l’impulso di padre Elli, si è arric-
chita di una scuola, che è fra le più 

mi hanno fatto festa: un bella festa 
con canti e danze in malgascio e in 
francese. Non me l’aspettavo. Per 
ringraziarle ho promesso loro che 
al mio ritorno mi sarei recato sulla 
tomba del Padre Durando e le avrei 
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ricordate. E’ impressionante il loro 
senso di ospitalità e di accoglienza.
Il viaggio di ritorno da Fianarantsoa 
non ha presentato nulla di partico-
lare. Ho ripercorso la strada del-
l’andata, in due momenti. Abbiamo 
fatto sosta ad Antsirabé, la cittadi-
na che porta il nome dalla salsedine 
di cui sono ricche le terme. Antsi-
rabé infatti vuol dire: luogo dove 
c’è molto sale. Abbiamo passato la 
notte presso le Suore Nazzarene. 
La loro casa ospita le postulanti e 
le aspiranti. Hanno quattro postu-
lanti e 12 aspiranti. Queste ultime 
frequentano le scuole per raggiun-
gere la maturità. L’ultimo giorno lo 
passo a Tananarive. Dopo i pranzo 
con i confratelli, visito i villaggi che 
padre Pedro ha costruito per i po-
veri, ad Akamasoa. La parola è il 
motto dell’associazione che egli ha 
fondato e significa: Cari amici. Mi 
accompagna padre Roch Gajsek. E’ 
uno spettacolo, sotto il cielo umido 
e piovoso, vedere le casette costrui-
te dai poveri, ben ordinate in tre 
villaggi sulle colline che circondano 
Tananarive. Ai piedi della monta-
gna esisteva la discarica della città, 

incontro nel pomeriggio, mi rac-
conta come la Provvidenza l’abbia 
condotto a realizzare quest’opera 
di liberazione di circa 20 mila po-
veri restituendoli alla loro dignità. 
Questi villaggi costruiti su terreno 
donato dal governo hanno vita a sé, 
come dei piccoli quartieri. Le ca-
sette sono tutte uguali: a due piani 
con tetti in lamiera. Le persone che 
vi abitano si guadagnano da vivere 
lavorando le pietre. Qualcuno tro-
va lavoro in città. Il giorno prece-
dente il nunzio apostolico aveva 
fatto visita ad Akamasoa e, alla sua 
messa, vi hanno partecipato 700 
persone. L’associazione gestisce 
anche le scuole, dalle primarie fino 
al conseguimento del baccalaurea-
to, ossia la maturità. Dalle mater-
ne alle superiori, vi sono tremila 
alunni. Guardandomi in giro ho la 
sensazione che questi poveri abbia-
no costruito con padre Pedro una 
città nella città, direi persino più 
bella ed ordinata di gran parte del-
la stessa capitale. E’ una giornata 
piovosa, per cui non sono riuscito 
a vedere il brulichio della gente di 
questi villaggi. Ma il poco che ho 
visto è stato sufficiente, per farmi 
riconoscere che i miracoli sono an-
cora possibili.
Il tempo scorre via veloce. Dopo 
cena, il mio arrivo in aereoporto è 
puntuale, ma trovo la sgradevole 
sorpresa che l’aereo partirà con tre 
ore di ritardo. Praticamente si par-
te nel cuore della notte, alle quattro 
del mattino. La fatica del viaggio 
non mi cancella le emozioni, che 
subito a caldo, nei tempi morti del 
viaggio, mi sono messo a scrivere. 
Da questo viaggio in Madagascar 
mi è parso di trarre una grande te-
stimonianza dei nostri confratelli 
che, quarant’anni fa, hanno intra-
preso l’evangelizzazione della zona 
di Ihosy tra le più arretrate del Ma-
dagascar. I segni di questa povertà 
continuano a sussistere, ma quan-
do questa gente non si è fatalistica-
mente adagiata sulla propria situa-
zione ha trovato la via della propria 

autopromozione umana e cristiana. 
Esserne testimoni è una grazia. Il 
ricordo va anche ai confratelli che 
ci hanno lasciato in questa terra. 
Mi piace ricordarli: mons. Dusio, 
padre Peressutti, padre Quintino 
Zoppi, padre Elli, padre Stanta. 
Quasi tutti li ho trovati là nel cimi-
tero di Ampandratokana, nella ter-

dove dal governo una quindicina 
di anni fa erano stati confinati tutti 
i mendicanti e i poveri della città. 
Essi vivevano frugando tra le im-
mondizie. Molti avevano costruito 
le casupole in legno nella discarica. 
Cose indescribili. Padre Pedro, che 

ra che hanno amato con noi e per 
noi tutti. 
Un solo rimpianto di non aver po-
tuto incontrare i padri Tonino, Pas-
sarotto, Tolu. Ma sarà per la pros-
sima volta.
Il 4 marzo, fra qualche giorno, pa-
dre Tolu riceverà dal Governo Mal-
gascio l’onorificenza di Cavaliere 
del Lavoro per l’impegno svolto in 
cinquant’anni a servizio del popolo 
malgascio. Nessuno di noi italiani 
potrà essere presente. Da Fianaran-
tsoa, con i missionari presenti gli 
ho inviato gli auguri anche a nome 
di tutta la Provincia. Ci felicitiamo 
con lui per il riconoscimento e gli 
auguriamo tanti altri anni di servi-
zio missionario a Manakara. 
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EDITORIALE

Ogni fatto coinvolge un prin-
cipio che lo sostiene. Se corro 
è perché ho fretta o voglio fare 
footing. Se faccio qualcosa di 
banale è perché cerco svago o 
sono inquieto. Se compio un 
gesto di carità è perché o sono 
generoso oppure perché de-
sidero realizzare il Vangelo. E 
così via. Ora alla fine del mio 
reportage, mi domando qual è il 
principio di quanto ho vissuto e 
visto? Nella mia meditazione di 
questa mattina mi ha sorpreso 
questo pensiero: la comunione 
tra fratelli nella fede è il princi-
pio della missione. La missione 
si radica nella comunione frater-
na realmente vissuta come segno 
dell’amore di Cristo. Questo mi 
sembra il principio proprio della 
charitas. La carità è fonte e sor-
gente, e quindi da essa sgorga 
l’azione missionaria. La carità 
infatti è il riflesso della bellezza 
di Dio nella nostra umanità. E la 
nostra persona, quando è trasfi-
gurata dalla carità, diventa azio-
ne e gesto che aiuta e sostiene il 
debole e il povero. Mi pare, in 
questi giorni di permanenza tra i 
nostri confratelli del Madagascar 
di avere intravisto questo come 
il cuore della nostra missione. 
Questa, in ogni caso, è la lezio-
ne che traspira dall’insegnamen-
to di san Vincenzo: la missione 
nasce dalla carità. E la carità tra 
confratelli è la prima fonte della 
missione. Mi sembra che questa 
debba sempre essere la direzio-
ne permanente del nostro essere 
ed operare. Se la missione soffre 

è perché la carità è indebolita. Se 
vogliamo rinvigorire la missione 
non c’è altra strada che dare fer-
vore alla carità di Cristo tra noi.
Il pensiero mi ha portato in 
questa direzione anche perché 
la mia mente è dominata dalla 
notizia, avuta solo ora al rien-
tro dal Madagascar, della morte 
di don Giussani, avvenuta il 22 
febbraio. La sua persona mi era 
particolarmente cara. Egli guar-
dava con grande simpatia alla 
nostra parrocchia di Milano. Si 
sentiva “nostro parrocchiano”, 
come era solito dire, poiché per 
tutto il periodo in cui era in sa-
lute, e cioè fino agli anni ‘90, egli 
abitava a ridosso della nostra 
parrocchia in via Martinengo. 
Aveva una grande ammirazione 
per san Vincenzo, e me ne parla-
va con quel particolare accento 
che lui sapeva dare ad ogni paro-
la: so che fu lui a patrocinare la 
traduzione italiana della biogra-
fia di san Vincenzo del Roman 
nella collana della storia della 
Chiesa della Jaca Book. Attra-
verso lui ho esperimentato in 
modo particolarmente vivace il 

nesso tra carità e missione.  Mi 
è caro ricordarlo a tutti come un 
autentico testimone di Gesù nel 
nostro tempo. Egli è stato par-
ticolarmente attento alla nostra 
esperienza di missionari ed ha 
avuto riflessi sulla vita spirituale 
di vari confratelli, che hanno in-
contrato il movimento di Comu-
nione e Liberazione. La comu-
nione dei carismi è una ricchez-
za particolarmente feconda nella 
Chiesa: così fu anche ai tempi di 
san Vincenzo quando egli incon-
trò san Francesco di Sales. Dal 
suo esempio, aiutiamoci ad esse-
re testimoni della carità di Cristo 
nel mondo dei poveri. 


